Zwanzig Jahre Wissenschaftler bei der FDA · seit 2024 im Ruhestand Zwanzig Jahre in der Behörde, die entscheidet, welches Medikament dich erreicht · Washington, DC
Ebene 2 · BiohackingBiohacking-UpgradesDas regulatorische Tor, das jedes Longevity-Medikament passieren muss — was zugelassen wird, auf welcher Evidenz und an welcher Sicherheitslatte.
Ebenen der Longevity-Landkarte, die Larry erkundet
Ein rechtlich anerkannter Endpunkt — nicht nur Krankheit
25%
Anteil der US-Wirtschaft, den die Behörde berührt
Chemiker
Von der Ausbildung her, vor der Regulierung
Wer ist Larry Callahan
Der Mann, der weiß, wo die Tür ist
Larry Callahan ist Chemiker und verbrachte rund zwanzig Jahre als Wissenschaftler bei der US Food and Drug Administration — der Behörde, die entscheidet, welche Medikamente die Öffentlichkeit erreichen und welche nicht. Im Sommer 2024 ging er in den Ruhestand, Wochen nachdem wir uns mit ihm zusammengesetzt hatten.
Er ist kein Longevity-Forscher. Genau deshalb zählt seine Stimme hier. Fast jeder Wissenschaftler auf unserer Reise stößt irgendwann an dieselbe Wand: Die Aufsichtsbehörde lässt kein Medikament gegen das Altern zu, weil Altern keine Krankheit ist. Larry, der zwei Jahrzehnte auf der anderen Seite dieser Wand verbracht hat, sagt: Die Wand steht nicht dort, wo alle sie vermuten.
Nach der Gesetzgebung, mit der die FDA arbeitet, muss ein Medikament nicht auf eine benannte Krankheit zielen. Wenn es nachweislich die Funktion eines Menschen verbessert und erhält — wenn jemand mit neunzig noch gehen, noch selbstständig leben, noch aus dem Krankenhaus herausbleiben kann —, ist das bereits ein zulassungsfähiger Endpunkt. Was sich ändert, ist die Evidenz, die man schuldet: Gesunde zu behandeln bedeutet eine weit höhere Sicherheitslatte als Kranke zu behandeln.
Ebenso offen spricht er darüber, was kaputt ist. Studien kosten zu viel und dauern zu lange. Daten aus gescheiterten Studien verschwinden, also lernt niemand daraus. Ältere Patienten nehmen routinemäßig sechs oder mehr Medikamente, und niemand kann entwirren, was was verursacht. Und in der Longevity im Besonderen, warnt er, gibt es sehr viel Geld und echte Scharlatanerie.
US Food & Drug AdministrationArzneimittelzulassung & RegulierungReform klinischer StudienFunktion als Endpunkt
Washington, DC · Juni 2024
Im Gras vor der FDA
Wo wir uns trafen
Wir kamen nach Washington, um die Frage zu stellen, die jeder Longevity-Wissenschaftler bei uns aufgeworfen hatte — und um sie jemandem zu stellen, der tatsächlich in der Behörde gesessen hatte. Wir besuchten Larrys Büros bei der FDA, gingen dann hinaus und setzten uns im Schneidersitz ins Gras. Er war zwei Monate von der Rente entfernt, trug eine Baseballkappe und war völlig unverstellt. Es wurde eines der leisesten und zugleich folgenreichsten Gespräche der ganzen Reise.
Die FDA
Washington, DC
Zwanzig Jahre voller Entscheidungen darüber, welches Medikament die Öffentlichkeit erreichen darf.
Im Gras
Juni 2024
Im Schneidersitz im Schatten, Wochen vor seinem Ruhestand — und vollkommen offen zu uns.
Das Kapitol
Capitol Hill
Wo die Gesetzgebung geschrieben wird, auf die er immer wieder verwies — und wo sie sich ändern könnte.
„Neben dem Gang in den Krieg sind die Entscheidungen der FDA wahrscheinlich die wichtigsten Entscheidungen, die die Regierung trifft.“
— Larry Callahan, Washington, DC
Auf der Reise
Ein Morgen in Washington
Das GesprächZwei Männer im Gras, keine PressestelleAnkunftUS Department of Health & Human Services · FDA
In seinen Worten
Du musst es nicht eine Krankheit nennen
„Du musst das Altern nicht Krankheit nennen, damit Medikamente zugelassen werden, die die Gesundheit verlängern.“
Larry Callahan · US Food & Drug Administration
Wenn man die Funktion eines Menschen verbessert — wenn er weiter gehen kann und im Alter weiter geht —, ist das ein Weg. Das steht in der Gesetzgebung.
Larry Callahan
Wenn man gesunde Menschen behandelt, hat man eine viel höhere Sicherheitslatte, als wenn man einen Menschen mit einer Krankheit behandelt.
Larry Callahan
Man hat kein gottgegebenes Recht, eine klinische Studie durchzuführen, auch nicht als Pharmakonzern mit Milliardenumsatz. Die Gesellschaft muss davon profitieren.
Larry Callahan
Wissenschaftler sind ein bisschen wie Lemminge. Sobald eine Technologie da ist, springen alle darauf — ob CRISPR oder mRNA.
Larry Callahan
In seinen eigenen Worten
Direkt aus dem Interview
Aus unserem Gespräch in Washington — die regulatorische Tür, die bereits offen steht, das, was es schwerer macht, als es aussieht, und was er uns beim Abschied wünschte.
Seine Sicht: Die Tür steht bereits offen
Das Longevity-Feld kämpft immer weiter dafür, das Altern als Krankheit einstufen zu lassen. Larry sagt, diese Kampagne ziele womöglich auf das falsche Ziel. Funktion ist nach der Gesetzgebung längst ein zulassungsfähiger Endpunkt — halte jemanden gehfähig, selbstständig und außerhalb der Pflege, und du hast einen Fall.
„Du musst nicht gegen eine Krankheit antreten, damit ein Medikament zugelassen wird.“
Washington, DC · aus dem Interview
Der Haken: Gesunde erhöhen die Latte
Der Preis dafür ist Sicherheit. Gesunde zu behandeln liegt näher an einem Impfstoff als an einem Krebsmedikament — die Toleranz für Schaden ist weit geringer, und die meisten älteren Patienten nehmen bereits sechs oder mehr Medikamente, was jede neue Nebenwirkung fast unmöglich zuzuordnen macht.
„Wir haben in diesem Land eher Menschen, die zu viele Medikamente nehmen.“
Washington, DC · aus dem Interview
Sein Wunsch für die Reise
Auf die Frage, was er Marek und Aleksander für den Rest der Reise wünsche, sprach er nicht über Wissenschaft. Er sprach über Ehrlichkeit — und darüber, wie viel Geld inzwischen um das Longevity-Feld kreist.
„Macht einen guten Film. Bringt etwas Gutes heraus — und seid wahrhaftig. Es gibt viele Scharlatane im Longevity-Feld.“
Das Video-Interview kommt noch. Aufgezeichnete Interviews gehen nach dem Start des Films und der Serie Live Beyond online.
Ausgewählte Passagen aus unserem Gespräch mit Larry Callahan — Washington, DC, Juni 2024. Leicht geglättet für die Lesbarkeit.
Darüber, was die FDA tatsächlich tut
Larry Callahan„Im Grunde: die öffentliche Gesundheit zu stützen und zu verbessern — Medikamente zuzulassen, die hoffentlich mehr Nutzen als Risiko bringen. Sie überwachen auch die Nahrungskette. Etwa zwanzig bis fünfundzwanzig Prozent der US-Wirtschaft werden von der FDA überwacht. Lebensmittelzusätze, Tierarzneimittel, Tabak. Ich sage häufig, dass neben dem Gang in den Krieg die Entscheidungen der FDA wahrscheinlich die wichtigsten Entscheidungen sind, die die Regierung trifft — denn wenn sie ein Medikament zulässt, schenkt sie einem Unternehmen wirklich Milliarden von Dollar, und sie setzt die öffentliche Gesundheit aufs Spiel, wenn sie einen Fehler macht.“
Darüber, ob Altern eine Krankheit heißen muss
Marek Piotrowski„Diese Longevity-Medikamente sollen uns langsamer altern lassen, damit die Krankheiten später kommen. Sie wirken gegen Krankheit, aber nicht direkt. Was ist also der Weg?“
Larry Callahan„Du musst nicht gegen eine Krankheit antreten, damit ein Medikament zugelassen wird. Wenn du die Funktion eines Menschen verbesserst — wenn er weiter gehen kann und sein Gehen im Alter erhält, mit neunzig —, ist das ein Weg. Du musst das Altern nicht Krankheit nennen, um ein Medikament zu bekommen, das das Leben verlängern oder den Healthspan fördern kann. Das steht in der Gesetzgebung für die FDA.“
Über die höhere Latte bei der Behandlung Gesunder
Larry Callahan„Wenn man gesunde Menschen behandelt, hat man eine viel höhere Sicherheitslatte, als wenn man einen Menschen mit einer Krankheit behandelt. Es ist wie bei einem Impfstoff — Impfstoffe haben eine viel höhere Sicherheitslatte als etwa ein Krebsmedikament. Je schwerer die Krankheit, desto mehr Risiko kann man bei der Sicherheit eingehen. Da gibt es eine Balance.“
Darüber, was ältere Menschen wirklich aus dem Krankenhaus hält
Larry Callahan„Eine der größten Nebenwirkungen von Medikamenten ist Schwindel. Wenn dir schwindelig ist, stürzt du, brichst dir die Hüfte, landest im Krankenhaus, holst dir eine Lungenentzündung, stirbst. Das ist ein häufiger Weg. Eines der wichtigsten Dinge für einen älteren Menschen ist deshalb tatsächlich: Kann er richtig gehen? Und das überwachen wir vielleicht nicht so gut, wie wir sollten.“
Über KI und das Datenproblem
Larry Callahan„Das Wichtige ist, gute Daten zu bekommen. Wenn man keine guten Daten hat, wird KI nicht viel ausrichten. Wir sind im Grunde noch im zwanzigsten Jahrhundert — das meiste, was wir aus der Industrie bekommen, kommt als PDF. Selbst die wissenschaftliche Literatur ist nicht strukturiert. Ein Paper ist eine Verzögerung von Daten; bis man veröffentlicht, sind die Daten manchmal alt. Es sind wirklich die Daten, auf die es ankommt.“
Darüber, Studien schneller — und öffentlich zu machen
Larry Callahan„Wir müssen einen Weg finden. Plattformstudien — man legt eine Reihe von Endpunkten fest und lässt mehrere Medikamente parallel dagegen antreten. Und klinische Studien sollten vollkommen transparent sein. Bevor man hineingeht, sollte man die Prüferinformation und die präklinischen Daten veröffentlichen, damit andere sie ansehen können. Als Krebspatient setzt man sein Leben aufs Spiel und kann keine wirklich informierte Entscheidung treffen. Man hat kein gottgegebenes Recht, eine klinische Studie durchzuführen, auch nicht als Pharmakonzern mit Milliardenumsatz. Die Gesellschaft muss davon profitieren — und wenn die Daten nie herauskommen, profitiert sie nicht.“
Seine Botschaft an Aleksanders Generation
Marek Piotrowski„Er ist achtzehn. Was wäre deine Botschaft an die jüngere Generation über ihre Longevity?“
Larry Callahan„Passt auf euch auf, denn ihr werdet auf uns aufpassen müssen. Wenn nichts getan wird, werdet ihr einen großen Teil eures Lebens damit verbringen, euch um eure älteren Eltern zu kümmern. Lebt gesund — viele von uns haben einen Teil ihrer Jugend damit vergeudet, nicht gesund zu leben. Und achtet das Leben.“
Was er seinem eigenen achtzehnjährigen Ich sagen würde
Larry Callahan„Trink keine zuckrigen Getränke. Ich habe jahrelang Mountain Dew getrunken — innen bin ich wahrscheinlich fluoreszierend. Ich war Chemiker und war nicht besonders vorsichtig. Ich habe mit wirklich giftigen Chemikalien gearbeitet. Man merkt einfach nicht, was man da tut. Man hat diese Vorstellung, dass man ewig leben wird, dass einem nichts schaden kann. Aber es kann.“
Sein Wunsch für die Reise
Marek Piotrowski„Was wäre dein Wunsch für mich und Aleksander, für den Rest unserer Reise zur Longevity?“
Larry Callahan„Macht einen guten Film. Bringt etwas Gutes heraus, das die Gewohnheiten der Menschen ändert — Inspiration. Und seid wahrhaftig. Es gibt viele Scharlatane im Longevity-Feld, die viel Geld verdienen wollen. Was ihr tut, ist wirklich wichtig.“
Weitere Passagen aus dem vollständigen Interview werden hier veröffentlicht.
Die Reise geht weiter
Mehr Köpfe der Reise
Larry steht auf der Ebene Biohacking-Upgrades der Longevity-Landkarte — das Tor, das jede Intervention passieren muss, bevor sie dich erreicht. Hier sind andere auf der Reise und die vollständige Besetzung der 100+.
