Avi Roy
Una delle 100+ menti del viaggio

Avi
Roy

Scienziato biomedico · biogerontologia
“La cosa giusta, alla dose giusta, al momento giusto, nelle cellule giuste” · Londra

Livello 3 · Estensione radicale della vitaEstensione radicale della vitaSalvare le cellule dalla vecchiaia — senescenza, mitocondri e le modalità per farlo arrivare a destinazione.
Creare il movimentoIl movimentoCostruire il campo — conferenze, la Biogerontology Research Foundation, Longevity Reporter.
I livelli della Mappa della Longevità che Avi esplora
Oxford
Dottorato — biologia cellulare, biomarcatori dell’invecchiamento
18 anni
Da quando Aubrey de Grey lo ha messo su questa strada
BioViva
Ex Chief Scientific Officer
La Fondazione
Presidente, Biogerontology Research Foundation
Chi è Avi Roy

Non è il farmaco — è come arriva a destinazione

Avi Roy è un biologo cellulare e biogerontologo che vive tra Londra e Oxford. La sua strada nel campo porta un nome familiare su questo sito: diciotto anni fa Aubrey de Grey lo ha messo su questa strada; si è trasferito dagli Stati Uniti a Oxford, ha fatto il dottorato e da allora ha passato tutto il tempo nei laboratori, nelle startup e nella comunità — compresi anni come Chief Scientific Officer della società di terapia genica di Liz Parrish, BioViva.

La sua ricerca in laboratorio riguardava come salvare le cellule dalla vecchiaia. Prendi delle cellule della pelle umana, mettile in piastra, e vanno tutte verso un unico punto d’arrivo: la senescenza — smettono di dividersi e restano lì ferme. “Ringiovanire” una cellula significa impedirle di arrivare a quel punto. Un risultato che ha replicato e che adora: trapianta i mitocondri di cellule giovani in cellule vecchie e puoi ringiovanirle quasi completamente.

Ma il filo che attraversa tutta la sua pagina è un avvertimento contro le pallottole magiche. Apri un giornale e gli antiossidanti fanno bene; ne apri un altro e fanno male. Non perché gli scienziati siano stupidi — ma perché il vero problema della biologia è la specificità: la cosa giusta, alla dose giusta, al momento giusto, nelle cellule giuste, nel tessuto giusto.

Per questo parla di modalità — non di che cosa sia il farmaco, ma di come raggiunge il suo bersaglio. Una pillola deve sopravvivere all’intestino, al fegato, al flusso sanguigno e legarsi comunque al recettore giusto: “un sacco di speranze e preghiere.” Le terapie geniche e cellulari possono essere molto più specifiche, e lui ammette apertamente di preferirle — ma sono una modalità tra tante: peptidi, anticorpi, RNA, proteine colla. Nessuno strumento da solo risolve l’invecchiamento, esattamente la lezione che Liz Parrish ha imparato a sue spese.

È anche, senza far rumore, uno dei grandi costruttori del campo: presidente della Biogerontology Research Foundation, organizzatore di centinaia di talk e conferenze, e fondatore del Longevity Reporter. Il consiglio che dà a un diciottenne è tipicamente suo: vai su Our World in Data, capisci come l’umanità sia davvero arrivata fin qui — e poi inizia a costruire.

Senescenza Mitocondri Modalità Biogerontologia
Avi Roy con Marek in un appartamento di Londra sopra il Tamigi
Londra · luglio 2024

Sopra il Tamigi, luglio 2024

Dove ci siamo conosciuti

Abbiamo conosciuto Avi a Shanghai, con Liz Parrish; questa seconda conversazione si è svolta in un appartamento di Londra, alto sopra il Tamigi, con la città vecchia e quella nuova dietro il vetro e le sirene che si intromettevano ogni pochi minuti. È una delle ore più illuminanti di tutto il viaggio su come la medicina della longevità arriverà davvero alle persone — e finisce con il consiglio meno tecnico che si possa immaginare.

Shanghai
Primo incontro
Con Liz Parrish — l’inizio dell’amicizia.
Oxford
Il dottorato & dopo
Biologia cellulare, senescenza e la caccia a veri biomarcatori dell’invecchiamento.
Londra
luglio 2024
L’intervista, in alto sopra il Tamigi.

“Il problema della biologia è che devi fare la cosa giusta, alla dose giusta, al momento giusto, nei tipi di cellule giusti, nel tipo di tessuto giusto.”

— Avi Roy, Londra
Con le sue parole

Scopri come siamo arrivati fin qui, poi costruisci

“Prendi i mitocondri da cellule giovani e mettili in cellule più vecchie, e puoi ringiovanirle quasi completamente.”

Avi Roy · Londra, luglio 2024

In piastra, le cellule hanno un solo punto d’arrivo. Ringiovanirle significa impedire che ci arrivino.

Avi Roy

Da qualche parte un giornale dice che gli antiossidanti fanno bene; da qualche altra parte che fanno male. È una questione di specificità, non di stupidità.

Avi Roy

Una piccola molecola deve sopravvivere all’intestino, al fegato, al flusso sanguigno — un sacco di speranze e preghiere.

Avi Roy

Se potessi tornare ai diciotto anni, mi direi: inizia a costruire. È il modo migliore per fare le cose.

Avi Roy
Con le sue stesse parole

Direttamente dall’intervista

Dalla conversazione di Londra — come si salva una cellula, perché il vero problema è far arrivare la cura a destinazione, e il consiglio che darebbe a sé stesso a diciotto anni.

Salvare una cellula

Il suo lavoro in laboratorio: le cellule della pelle umana in piastra marciano verso la senescenza — smettono di dividersi e restano semplicemente lì. Ringiovanire significa impedirlo. La scoperta su cui torna sempre è che sostituire i mitocondri con quelli giovani può invertire il processo quasi completamente — un indizio che la centrale energetica della cellula sia più vicina al cuore dell’invecchiamento di quanto pensiamo.

“Porti mitocondri nuovi da cellule giovani, e salvi quelle vecchie.”

Londra · dall’intervista

Il vaccino contro l’herpes zoster

La scoperta che lo appassiona di più, e quella che secondo lui manca alla maggior parte delle persone sopra i cinquant’anni. Esperimenti naturali nei sistemi sanitari pubblici — una soglia per data di nascita, due gruppi quasi identici, anni di follow-up — poi i dati clinici: meno infiammazione, invecchiamento epigenetico e biologico più lento, e una riduzione del rischio di demenza che lui stima tra il 20 e il 25 per cento. Sta attento a distinguere dove finiscono le prove e dove comincia l’estrapolazione.

“Non c’è niente in arrivo che abbia un impatto così grande.”

Online · aprile 2026

Perché le modalità contano

La parola che vuole che il pubblico si porti a casa. Un farmaco vale quanto il modo in cui arriva a destinazione: una pillola deve superare l’intestino, il fegato e il flusso sanguigno e legarsi comunque al recettore giusto. Le terapie geniche e cellulari sono più precise, ma sono una delle tante modalità — peptidi, anticorpi, RNA, proteine colla — e per l’invecchiamento serviranno tutte.

“È un metodo. Un sistema di somministrazione. Tutta la partita è lì.”

Londra · dall’intervista

Imparare, poi costruire

Quando gli chiedi cosa dire a un giovane, non prescrive una causa. Prescrive il contesto: vai su Our World in Data, guarda come la durata mediana della vita sia salita da circa trentacinque anni a quasi ottanta, capisci come siamo arrivati fin qui — e solo allora scegli cosa costruire. Invecchiamento, clima, disuguaglianza: corriamo tutti in parallelo.

“Una volta che sai come siamo arrivati fin qui, puoi costruire il futuro che vuoi.”

Londra · dall’intervista
Contatti & dove seguirlo

Scopri il lavoro di Avi

Avi è presidente della Biogerontology Research Foundation e fondatore del Longevity Reporter. Lo trovi su X come @agingroy.

Dalla conversazione

Avi Roy, con le sue parole

Video dell’intervista

Il video dell’intervista sta arrivando. Le interviste registrate saranno pubblicate dopo l’uscita del film & della serie Live Beyond.

Dalla conversazione a Londra, luglio 2024, in un appartamento sopra il Tamigi — con qualche sirena di tanto in tanto. Leggermente rivista per la lettura. Abbiamo conosciuto Avi a Shanghai, con Liz Parrish. Dopo i passaggi di Londra, una seconda conversazione dell’aprile 2026 sul vaccino contro l’herpes zoster.

Su cosa ha studiato

Avi Roy“Sono un biologo cellulare. Studiavo cosa va storto nelle cellule quando invecchiano — le mie erano cellule della pelle umana, cheratinociti e fibroblasti. Quando prendi le cellule e le metti in piastra, hanno davvero un solo punto d’arrivo: vanno in senescenza. Dopo un po’ smettono di dividersi e restano lì sulla piastra, senza fare niente. Quindi quando cerchi di “ringiovanire” le cellule in piastra, quello è il punto che stai cercando di non fargli raggiungere. Quello che ho imparato — e non era un lavoro mio, l’ho replicato — è che prendere i mitocondri da cellule giovani e metterli in cellule più vecchie può ringiovanirle quasi completamente. È una cosa enorme.”

Sulle modalità

Avi Roy“Aubrey de Grey e altri dicono terapie geniche e cellulari — e io ho fatto un’azienda di terapie geniche e cellulari con Liz Parrish, BioViva. Ma quello che il pubblico deve capire è che si tratta di una modalità. Un metodo. Un sistema di somministrazione. Negli ultimi quindici anni siamo passati dalle piccole molecole e dai peptidi agli anticorpi monoclonali, alle terapie a RNA, alle terapie geniche, agli anticorpi bifasici — tutte queste modalità che stanno arrivando. E la cosa da portarsi a casa: apri un giornale e da qualche parte c’è scritto che gli antiossidanti fanno bene, e da qualche altra parte che fanno male. Non vuol dire che gli scienziati siano stupidi. Il problema della biologia è che devi fare la cosa giusta, alla dose giusta, al momento giusto, nei tipi di cellule giusti, nel tipo di tessuto giusto.”

Perché la terapia genica non è una pallottola magica

Avi Roy“Una piccola molecola che prendi per bocca passa per il sistema gastrointestinale, deve essere scomposta nell’intestino, entrare nel flusso sanguigno, arrivare al fegato, essere metabolizzata, viaggiare fino al tessuto giusto e legarsi al recettore giusto. Sono un sacco di speranze e preghiere. Le terapie geniche e cellulari possono essere molto più specifiche — io ho un debole per loro, proprio come Aubrey — ma sono una delle tante modalità. Ci serviranno peptidi, anticorpi, proteine colla, tutto quanto. Nessuna cosa da sola risolve l’invecchiamento.”

Una seconda conversazione — online, aprile 2026. Marek ha richiamato Avi con una sola domanda: perché un vaccino contro l’herpes zoster continua a saltare fuori nelle conversazioni sulla longevità? Quello che segue è il succo di quella chiamata, leggermente rivisto. È una conversazione tra due persone, non un consiglio medico — parlane con il tuo medico.

Come è stato scoperto — l’esperimento naturale

Avi Roy“In un mondo in cui i vaccini contro l’herpes zoster esistono, il processo di scoperta consiste nel capire se c’è una differenza tra il gruppo trattato e quello non trattato. All’inizio lo fai guardando i sistemi sanitari pubblici — la Danimarca, il Regno Unito — e vedendo dov’è la soglia. Quando il vaccino è stato approvato, le persone nate dopo una certa data l’hanno ricevuto, e quelle nate appena l’anno prima no. Poi le segui nel tempo, e quando è morto abbastanza gente puoi vedere qual è stato l’impatto di quell’unico cambiamento, tenendo conto degli altri farmaci che possono prendere, delle altre malattie che possono aver avuto. Si chiama esperimento naturale. E poi, ovviamente, fai i veri trial.”

Cosa mostrano davvero i dati

Avi Roy“Meno infiammazione, invecchiamento epigenetico più lento, invecchiamento trascrittomico, invecchiamento biologico — più la riduzione del rischio di demenza. E si basa già anche sui trial clinici. Adesso abbiamo una bella quantità di dati.”

Marek Piotrowski“Ho letto stime secondo cui potrebbe ridurre il rischio di demenza del 20-25 per cento. Conosci numeri migliori?”

Avi Roy“Alcuni esperimenti naturali l’hanno portato fino a 40, ma in quei risultati ci sono tanti fattori confondenti. Separando gli esperimenti naturali da quello che mostrano i dati dei trial clinici, direi che siamo più vicini al 20-25 per cento — che è enorme, perché non c’è niente in arrivo che abbia un impatto così grande.”

Chi dovrebbe farlo — e dove si fermano le prove

Avi Roy“Se hai 50 anni o più, dovresti fare il vaccino contro l’herpes zoster. Il protocollo è ancora in via di definizione. Nel Regno Unito si somministra dai 65 anni in su; in America dai 50 in su, e a tutti quelli che ne hanno diritto consigliamo di farlo. Nella nostra pratica clinica lo facciamo in via preventiva prima ai clienti che sono più a rischio per il loro APOE e il loro profilo di rischio familiare — e lì lo guardiamo in ottica di riduzione del rischio di demenza più che per altro. Shingrix è un protocollo a due dosi. Se lo fai, fai entrambe le dosi. Non abbiamo dati su una dose singola.”

Avi Roy“E devo dirtelo: per quanto io sia uno che si basa sulle prove, quell’ultima parte è basata sulle sensazioni. Se chiamassi un immunologo, o un neurologo, o le persone che lo studiano davvero, ti direbbero che non abbiamo prove per quel protocollo specifico. Quindi lascia che ti dica dove sono i paletti — con il vaccino contro l’herpes zoster sta succedendo qualcosa di davvero interessante, e negli Stati Uniti, dove la soglia è 50, nessun medico vede alcun danno nel dare quella dose a un cinquantenne.”

Perché si fida della catena logica

Avi Roy“La medicina funzionale lavora un po’ al contrario: cerca il meccanismo e poi vende quella roba. Questo invece funziona nel verso giusto. Abbiamo dati epidemiologici che dicono che sta succedendo qualcosa. Poi scendiamo e scegliamo la cosa che potrebbe averlo modificato — in questo caso il vaccino contro l’herpes zoster. Se ha questo effetto, come potrebbe mai averlo? Attraverso la modulazione immunitaria. E se è così, anche altre cose che fanno lo stesso dovrebbero mostrarlo. È una prova falsificabile, e finora la catena logica regge: i dati sul vaccino antinfluenzale vanno nella stessa direzione, e i dati sui vaccini finora vanno tutti nello stesso verso. Questo ci dà una buona solidità.”

E perché non chiamerà nulla di tutto questo un risultato di longevità

Avi Roy“Se non puoi misurare un problema, allora non è scienza — sono solo sensazioni. Le sensazioni di longevità esistono, ma la longevità non la puoi davvero misurare. Quello che puoi misurare è se sono morti di cancro, di queste malattie. A parte le misure funzionali — VO₂ max, massa muscolare — non c’è un vero modo di misurare la longevità, e quei biomarcatori non sono validati. In diciotto anni da scienziato della longevità vorrei tanto che esistesse. Gli orologi proteomici, forse la metabolomica, potrebbero essere utili in clinica — stanno arrivando. Ho la speranza che entro cinque anni avremo dei marcatori di longevità davvero buoni. Al momento non ce ne sono.”

Sui biomarcatori — il vero collo di bottiglia

Avi Roy“Il mio dottorato si è bloccato sui biomarcatori dell’invecchiamento cellulare. Anche misurare la senescenza — una cosa che si misura da Leonard Hayflick, dagli anni 1970 — non funziona proprio bene. Se faccio qualcosa a una cellula, voglio sapere entro cinque giorni se ha funzionato, non aspettare un anno. Ed è lo stesso problema con gli esseri umani: quali lancette spostiamo, cosa possiamo misurare in una clinica, che mi dica che una persona che oggi ha quarant’anni sarà ancora viva e in salute a cinquanta, sessanta, settanta, ottanta? Questo è stato il percorso dal mio dottorato in poi.”

Il suo messaggio alla generazione di Aleksander

Avi Roy“Quando ti svegli la mattina, vai su Our World in Data — è un progetto non profit di Oxford. Ti mostra la forma del mondo e come ci siamo arrivati: popolazione, invecchiamento, tassi di cancro, reddito. Fino al 1850 circa, la durata mediana della vita era intorno ai trentacinque anni; adesso si sta avvicinando agli ottanta. Come ci siamo arrivati? Smettendo di fumare, con le vaccinazioni. Il contesto conta. Una volta che hai un quadro reale di com’è il mondo oggi e di come ci siamo arrivati, puoi costruire il futuro che vuoi — invecchiamento, clima, disuguaglianza, qualunque cosa sia. Ci siamo dentro tutti insieme, corriamo in parallelo.”

Marek Piotrowski“Quindi impara, lasciati ispirare, scegli il tuo scopo e inizia a costruire.”

Avi Roy“Assolutamente. Se potessi tornare ai diciotto anni, mi direi al cento per cento: inizia a costruire. È il modo migliore per fare le cose.”

Altri passaggi dell’intervista completa saranno pubblicati qui.

Continua il viaggio

Altre menti del viaggio

Avi Roy si colloca in Estensione radicale della vita (senescenza, mitocondri, terapia genica e cellulare) con una forte seconda vita in Creare il movimento — la fondazione, le conferenze, il Longevity Reporter. Leggilo accanto a Liz Parrish e Aubrey de Grey.

Esplora tutti i 100+ esperti