Marek Piotrowski e Liz Parrish durante una passeggiata nel bosco vicino a Seattle, giugno 2024: una conversazione di Live Beyond sulla terapia genica.
Durante il nostro viaggio, mio figlio Alek e io abbiamo incontrato più di cento esperti di longevità in 39 Paesi e Stati. La terapia genica tornava fuori di continuo: l’idea che aggiungere un gene potrebbe mantenerci più giovani. Volevo provarla io stesso. Così ho chiesto agli scienziati di cui mi fido di più: la faresti? Questa pagina spiega cos’è la terapia genica, cosa è stato dimostrato e cosa no, e cosa mi hanno risposto. Va ancora dimostrata, ma i pionieri sono già in cammino.
Promettente, e i primi risultati sono già qui. Per noi la longevità è molto più della durata della vita: sono più anni in salute, forti, lucidi e felici. Le terapie geniche puntano proprio a questo.
Negli animali portano vite insieme più lunghe e più sane, e i pionieri che le hanno fatte raccontano di avere più muscoli, telomeri più lunghi, una mente più sveglia e nessun effetto collaterale grave. I grandi studi sulle persone stanno appena cominciando, ed è da lì che partirebbe la maggior parte degli scienziati a cui abbiamo chiesto. [1][2][3]
Questo non è un consiglio medico.
Questa pagina racconta esperienze del nostro viaggio e ciò che ci hanno detto gli scienziati. Non raccomanda alcun farmaco, peptide, integratore o trattamento, e non sa nulla di te.
Non iniziare, sospendere o cambiare mai un farmaco, un peptide, un integratore o un trattamento senza parlarne con il tuo medico, che conosce la tua salute e può controllare i tuoi esami del sangue. Conta ancora di più se sei incinta o stai pianificando una gravidanza, se vivi con una malattia o se prendi altri farmaci.
La longevità, come la intendiamo noi: più anni sani e gioiosi. Cosa intendiamo →
24%di vita tipica in più nei topi trattati con una terapia genica con telomerasi a un anno di età, e più sani, senza aumento dei tumori.[1]
6,71 → 8,12kb: i telomeri nei globuli bianchi di Liz Parrish prima delle sue terapie geniche del 2015 e nel 2018, secondo le sue misurazioni.[4][5]
26+persone che il dottor Patrick Sewell ci ha detto di aver trattato con la terapia genica con follistatina, senza alcun cambiamento negativo.
Cos’è la terapia genica
Liz Parrish e Marek Piotrowski attraversano un hotel a Shanghai, 2023: Live Beyond, parlando delle quattro terapie geniche che ha fatto.
I tuoi geni sono istruzioni. Una terapia genica aggiunge alle tue cellule una nuova copia di un’istruzione, perché producano di più una proteina che il corpo produce meno con l’età. Di solito il gene viaggia dentro un virus innocuo e svuotato, chiamato vettore, che lo porta nelle cellule e lo lascia lì.
Quattro geni tornano di continuo nella longevità: la follistatina (aiuta a mantenere i muscoli), il klotho (legato alla salute di reni, cervello e vasi sanguigni), la telomerasi (protegge le estremità dei nostri cromosomi) e PGC-1α (aiuta le fabbriche di energia delle nostre cellule). Liz Parrish li ha presi tutti e quattro su di sé: follistatina e telomerasi nel 2015, poi tutti e quattro insieme nel 2020.
La terapia genica non è editing genetico
L’editing genetico, come CRISPR, cambia le lettere di un gene che c’è già. Le terapie geniche di cui si parla per l’invecchiamento non cambiano i tuoi geni. Aggiungono una copia in più, funzionante, che produce di più una proteina utile.
In base a: Come funzionano i trattamenti
Una vita più lunga, e migliore
Matt Kaeberlein a Seattle, giugno 2024: un’intervista di Live Beyond con Marek Piotrowski sulla durata della vita e sugli anni in salute.
Quando dico longevità, non intendo solo la durata della vita. Nella mia definizione è ogni dimensione di una buona vita: anni in salute, nella gioia, con la mente lucida, nella bellezza, in forma. Anni in cui sei forte, lucido e felice. Cosa significa per noi longevità.
A volte si teme che la scienza ci regali anni in più di fragilità. Matt Kaeberlein, che studia l’invecchiamento da decenni, mi ha spiegato a Seattle perché non è quello che vede in laboratorio:
“Nessuno vuole 20 anni in più di disabilità e fragilità. Credo sia importante rassicurare le persone: prima di tutto, non è questo l’obiettivo, e poi […] non ho visto un solo caso negli animali da laboratorio in cui sia stata allungata la durata della vita e non gli anni in salute. Semmai, interventi come la rapamicina allungano gli anni in salute in modo sproporzionato: gli animali vivono più a lungo, ma sono in salute per una parte ancora maggiore della loro vita.”
In parole semplici: Negli studi sugli animali, vivere più a lungo e restare in salute vanno insieme. Ecco perché una terapia che punta all’invecchiamento stesso è così emozionante: si tratta di più anni buoni, non solo di più anni.
Cosa è stato dimostrato
George Church parla alla Harvard Medical School, Boston, novembre 2024: ripreso da Live Beyond alla conferenza Biomarkers of Aging.
Nei topi può allungare la vita
I topi trattati con una terapia genica con telomerasi a un anno di età – la mezza età per un topo – sono vissuti in media circa il 24% in più ed erano più sani, senza più tumori. Anche i topi che producono più klotho vivono più a lungo.
Nel laboratorio di George Church, una sola combinazione di tre geni ha trattato contemporaneamente nei topi diverse malattie legate all’età: sovrappeso, diabete di tipo 2, insufficienza cardiaca e insufficienza renale.
La terapia genica è già una cura approvata per alcune malattie ereditarie rare, a partire dal 2017 con una forma ereditaria di cecità. Per l’invecchiamento, gli studi sulle persone stanno solo cominciando.
Patrick Sewell a Londra, luglio 2024: un’intervista di Live Beyond con Marek Piotrowski sulla terapia genica con follistatina e klotho.
Non abbiamo ancora i grandi studi sulle persone, ma abbiamo già dei risultati. Le prime persone che hanno fatto queste terapie geniche si stanno misurando da sole, e i loro medici le seguono da vicino.
Liz Parrish: telomeri più lunghi, più muscoli, una mente più sveglia
A settembre 2015, prima delle sue prime terapie geniche, i telomeri nei globuli bianchi di Liz Parrish misuravano 6,71 kb, corti per la sua età. A marzo 2016 misuravano 7,33 kb, e nel 2018 8,12 kb; nel 2024, secondo BioViva, erano più lunghi di quelli di una donna di 25 anni in salute. Ha raccontato anche di avere più massa muscolare, ancora presente anni dopo, meno grasso nei muscoli, un ottimo controllo della glicemia, un’infiammazione molto bassa e nessun effetto collaterale. E dopo il klotho, dice, il suo QI è salito di 10 punti.
In base a: Le sue misurazioni, pubblicate da BioViva [4][5][3]
“Il mio QI è salito di 10 punti dopo aver preso il klotho.”
A Londra il dottor Patrick Sewell ci ha parlato delle persone che ha trattato con la terapia genica con follistatina:
“Personalmente ho trattato circa 26 pazienti […] con la follistatina, e forse più di 30. […] Zero cambiamenti negativi, ed è stato straordinario. Nessuna reazione allergica, nessun decesso, nessun malessere, nessuna malattia.”
E per lui i muscoli più grandi sono solo l’inizio:
“Abbassa l’emoglobina glicata HbA1c, che è legata all’obesità e al diabete di tipo 2. […] Facilita anche, e spesso provoca, il riassorbimento della placca aterosclerotica. Quindi la placca nelle arterie coronarie, la placca nelle arterie cerebrali, che sono legate all’infarto e all’ictus. […] I primi dati mostrano che è così. La placca regredisce dopo la follistatina.”
È altrettanto entusiasta del klotho, un gene i cui livelli nel cervello scendono con l’età, insieme a piccoli vuoti di memoria e a un pensiero più annebbiato:
“Se reintroduci il klotho, se alzi i livelli di klotho nel cervello, quei sintomi tornano indietro nel tempo, a 10 o 20 anni prima. Quindi la terapia con klotho, come terapia anti-invecchiamento, può darti lucidità mentale alzando i livelli di klotho, per esempio con una terapia genica.”
In parole semplici: Primi risultati su un piccolo numero di persone, e sono davvero buoni. Gli studi che cominciano ora mostreranno quanto funzionano queste terapie, e per chi.
Cosa resta da dimostrare
George Church alla Harvard Medical School, Boston, novembre 2024: un’intervista di Live Beyond con Marek Piotrowski sul perché gli studi vengono prima.
Quanto funziona per tutti
I risultati finora vengono da studi sugli animali e da un piccolo numero di pionieri. Sono i grandi studi clinici a mostrare quanto aiutano queste terapie, e a chi.
In base a: A che punto è oggi la scienza
Che una sola persona che ci prova ci dica molto
George Church ci ha spiegato perché non ha fretta. Se una sola persona prova una terapia senza confronto e senza cecità, impariamo pochissimo – nemmeno se ha aiutato quella persona – a meno che l’effetto non sia eclatante.
In base a: Intervista, Boston, novembre 2024
“Ci sono molti casi in cui qualcosa che sembra davvero buono sulla carta uccide delle persone. Per esempio, le prime due terapie geniche hanno ucciso alcune persone, e i primi anticorpi monoclonali hanno quasi ucciso quattro persone il primo giorno.”
In parole semplici: Una cosa può sembrare perfetta in laboratorio e andare comunque storta in un corpo umano. Ecco perché gli studi partono piccoli, vanno piano e osservano da vicino.
Parole da conoscere
Tre parole per capire i geni
Dal nostro glossario. Tocca una carta per girarla: sul retro c’è la scienza, e le persone che ce l’hanno spiegata.
N. 33 / 66Terapia
Terapia genica
Dare alle cellule un’istruzione nuova o corretta, consegnata nel loro DNA.
N. 33 / 66Terapia
Terapia genica
Già usata per alcune malattie ereditarie rare causate da un solo gene difettoso. Contro l’invecchiamento in sé è ancora sperimentale: poche persone, Liz Parrish prima fra tutte, l’hanno provata su se stesse, e i grandi studi clinici non sono stati fatti. Potrebbe portarci oltre i limiti di oggi, ed è quella da sorvegliare con più attenzione per la sicurezza. Leggi di più →
“Credo davvero che saranno le terapie geniche a rompere il collo di bottiglia dei 120 anni.”
La sequenza è fissa; quali parti sono accese no, ed è lì che lo stile di vita raggiunge davvero la tua biologia.
Cosa aiuta
I test dell’età epigenetica sono ormai molto diffusi e restano imprecisi — utili come tendenza negli anni, non come singola lettura. La riprogrammazione parziale, che azzera questi segni, è la cosa più entusiasmante del settore e non è ancora una terapia per l’uomo.
Gli scienziati li hanno elencati per la prima volta nel 2013 e portati a dodici nel 2023; Guido Kroemer, che abbiamo filmato, è uno degli autori. Ogni processo più in basso appartiene a uno dei dodici.
George Church e Marek Piotrowski alla Harvard Medical School, Boston, novembre 2024: l’intervista di Live Beyond in cui Marek ha chiesto: la faresti?
Volevo provare io stesso una di queste terapie geniche, per mostrare alla gente che il futuro sta arrivando. Così, in viaggio, ho fatto la stessa domanda agli scienziati di cui mi fido di più: la faresti? Le loro risposte sono state molto diverse, e ognuna era sincera.
George Church, il cui laboratorio ha lavorato sulle combinazioni di geni da cui vengono molte di queste terapie, mi ha dato la risposta a cui torno sempre:
“Sono a metà strada. Direi che la farei nell’ambito di uno studio clinico ben pensato, con una fase preclinica piuttosto chiara. Se fai una combinazione, devi testare proprio quella combinazione, idealmente nei primati o in organoidi umani o in qualche altro modo, idealmente in entrambi, così la capisci davvero.”
In parole semplici: Sì, ma solo in un vero studio clinico, basato su risultati chiari negli animali e che testi esattamente la combinazione che prenderesti.
E poi mi ha spiegato perché la prudenza conta anche se non sei la prima persona a provare qualcosa:
“Sì, magari non sei il primo, ma potresti essere il primo che ha qualcosa di particolare, no? Per esempio, potresti prendere un altro farmaco che interagisce, o potresti avere una predisposizione genetica a un certo problema, o potresti avere una malattia infettiva di cui sai o non sai. […] Pianifichiamo per il peggio e speriamo nel meglio, invece di chiederci soltanto: mi sento fortunato, gioco alla roulette russa?”
In parole semplici: Ogni corpo è diverso. Una terapia che è andata bene per altri può comunque incontrare in te qualcosa di unico.
Aubrey de Grey, che ha passato la vita a sostenere che l’invecchiamento si può sconfiggere, mi ha sorpreso:
“No, non la farei ancora. Ma questo non dice molto. […] Per cominciare, in fondo non sono uno che ama rischiare. Ma penso che dobbiamo applaudire persone come Liz per essersi esposte e aver fatto quello che pensavano fosse meglio per sé, e dobbiamo incoraggiare persone come Liz e dar loro i mezzi per raccogliere dati su sé stesse e lasciarceli analizzare, così da poter fare delle scoperte.”
In parole semplici: Per lui non ancora. Ma chi va per primo e condivide i propri dati aiuta tutti gli altri.
Vittorio Sebastiano, che è diventato un amico, non ha esitato:
“Visto che, insomma, hai detto che siamo amici, no? Quindi, da amico, ti dico molto francamente che preferirei che tu non lo facessi. Almeno non ora, con le informazioni che abbiamo in questo momento, ok? […] Come parte di uno studio clinico fatto bene, perché no?”
In parole semplici: Non ora, non da solo, ma in uno studio fatto bene, perché no.
Andrea Maier, medica che dirige anche una clinica della longevità, è stata chiara su quando direbbe di sì:
“Certo. Facciamolo. Assolutamente. La vita è troppo breve per morire. Sono completamente d’accordo con te. Dobbiamo solo poi definire che tipo di sforzi servono, se ne vale la pena, per chi vale la pena arrivare a qualcosa di così radicale. Ma se fosse disponibile per tantissime persone, assolutamente. Andiamo. Perché questa è medicina. Ho studiato medicina per evitare che le persone muoiano.”
In parole semplici: Quando sarà dimostrata e disponibile per molte persone, non solo per pochi.
Peter Diamandis la farebbe? Ci è vicino:
“Ci consideriamo le cavie principali. Quindi proveremo queste terapie presto. Sono molto vicino a voler fare sia il klotho sia la follistatina. Sento di essere disposto ad aspettare ancora un anno o due, e poi farlo.”
A Liz Parrish non è servito chiederlo due volte. Nel 2015 è stata una delle prime persone a fare su di sé una terapia genica contro l’invecchiamento. Ci ha spiegato perché:
“Non sono entrata in questo settore per vivere a lungo. Sono arrivata qui perché a mio figlio è stata fatta una diagnosi. […] Non sono venuta per vivere per sempre. Sono venuta per vedere se potevamo farcela. […] Sono una che fa, e se muoio facendo, sono affari miei, non loro.”
“Quest’anno almeno 36 milioni di persone moriranno di malattie legate all’invecchiamento biologico. Ed è per questo che questo è un caso in cui possiamo far uscire una nuova medicina e dire che è abbastanza sicura da usare adesso.”
In parole semplici: Per Liz anche aspettare ha un costo. Ogni anno milioni di persone muoiono di malattie che arrivano con l’invecchiamento.
Dane Gobel la farebbe? Sì, probabilmente:
“Sono stato invitato a partecipare a uno studio clinico sulla follistatina, e ho anche parlato con alcune persone di fare uno studio sul klotho. […] Personalmente lo trovo molto interessante, e probabilmente lo farei. Vorrei approfondire bene.”
Nemmeno Oz Garcia ha aspettato. Quando abbiamo passeggiato insieme a Central Park, l’aveva appena fatta:
“Alla mia età, visto che mi preoccupa la perdita di massa muscolare, la sarcopenia, che è un segno di invecchiamento, di invecchiamento precoce, appena ho saputo che potevo fare la terapia genica con follistatina, sono andato e l’ho fatta. E così sono disposto a considerarmi una persona pronta a sperimentare.”
“Prima di tutto, direi, come protezione contro l’invecchiamento. […] Invecchiando, voglio fare attenzione a quanto esercizio faccio e al tipo di esercizio che faccio. […] E la terapia genica con follistatina è un approccio estremamente promettente per costruire una quantità notevole di muscolo molto sano senza, in un certo senso, fare la fatica.”
Eric Verdin, che dirige il Buck Institute for Research on Aging, non ha fretta. È preoccupato per tutto il settore:
“Una parte di me ha paura, perché siamo un settore emergente. L’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è che muoia qualcuno di giovane. E mi preoccupano alcuni degli interventi ad alto rischio che si stanno facendo. Non dico che ciò che ha fatto Liz sia pericoloso, non conosco tutti i dettagli tecnici, ma sono preoccupato.”
Allora, la faresti? Quando ho chiesto a Brian Kennedy cosa dovrebbero fare le persone con terapie geniche come queste, ha rimandato la domanda a ciascuno di noi:
“Non mi piace dire alle persone cosa fare. Credo che chi guarda questo, se vuole allungare i propri anni in salute, dovrebbe adattare il suo approccio alla sua personalità. Vuole fare solo interventi validati, che saranno soprattutto lo stile di vita, o vuole stare all’avanguardia e provare una terapia con cellule staminali o una terapia genica? […] Devi decidere dove vuoi stare.”
Dove sta la gioia
Aubrey de Grey e Marek Piotrowski ridono durante una passeggiata a Los Gatos, in California. Live Beyond.
Non ho ancora deciso. Ecco cosa ho detto a George a Boston:
“Mi piacerebbe farla, solo per mostrare alla gente che il futuro sta arrivando.”
Questa per me è la gioia: questi scienziati sono persone vere che lavorano su qualcosa che potrebbe cambiare quanto viviamo tutti, e mi hanno risposto da amici, con sincerità, anche quando la risposta era “non ancora”. Nel frattempo, ciò che è dimostrato è gratis: muoverti ogni giorno, dormire bene, cibo vero e tempo con le persone che ami. È questo che ti mantiene abbastanza in salute da esserci quando arriverà la scienza.
Chi deve fare attenzione
Solo all’interno di uno studio
Le terapie geniche contro l’invecchiamento non sono approvate da nessuna parte per le persone sane. Alcune cliniche all’estero le offrono a pagamento, al di fuori di qualsiasi studio. Una terapia genica non si può togliere una volta che è nelle tue cellule. Se ti interessa, cerca uno studio clinico registrato e parlane prima con il tuo medico.
La tua situazione
Altri farmaci che prendi, un’infezione nascosta o i tuoi geni possono cambiare il modo in cui una terapia agisce su di te: proprio il punto sollevato da George Church.
In base a: Intervista, Boston, novembre 2024
Cosa chiedere prima di entrare in uno studio
Lo studio è registrato? Cerca il suo numero in un registro pubblico, come ClinicalTrials.gov.
Cosa è successo negli animali? Chiedi i risultati che hanno dato al gruppo abbastanza fiducia da provarla sulle persone.
C’è un gruppo di confronto? Uno studio in cieco e con un confronto è il modo per capire se qualcosa funziona.
Chi si occupa di me, e per quanto tempo? Le terapie geniche possono agire per anni, quindi anche il controllo dovrebbe durare a lungo.
Non è un consiglio medico, né una raccomandazione a favore o contro la terapia genica. Descriviamo ciò che dicono gli studi e ciò che ci hanno detto gli scienziati.
Questa pagina racconta esperienze del nostro viaggio e ciò che ci hanno detto gli scienziati. La terapia genica contro l’invecchiamento è sperimentale: nessuna terapia genica è approvata per trattare l’invecchiamento, e alcune cliniche offrono trattamenti al di fuori degli studi clinici, dove la loro sicurezza non viene verificata in modo indipendente. Ogni corpo è diverso: ciò che funziona per una persona può non funzionare allo stesso modo per un’altra.
Non iniziare, sospendere o cambiare mai un farmaco, un peptide, un integratore o un trattamento senza parlarne con il tuo medico, che conosce la tua salute e può controllare i tuoi esami del sangue. In caso di emergenza, chiama il 112.
Fonti
Ogni numero di questa pagina, secondo il numero tra parentesi quadre. Le citazioni vengono dalle interviste registrate da Live Beyond, fatte in inglese; qui sono tradotte e ripulite solo dalle esitazioni. Non è un consiglio medico. Parla con il tuo medico prima di cambiare qualcosa.
Bernardes de Jesus B, Vera E, Schneeberger K, Tejera AM, Ayuso E, Bosch F, Blasco MA. Telomerase gene therapy in adult and old mice delays aging and increases longevity without increasing cancer. EMBO Mol Med. 2012;4(8):691-704. doi:10.1002/emmm.201200245
Davidsohn N, Pezone M, Vernet A, et al., Church GM. A single combination gene therapy treats multiple age-related diseases. Proc Natl Acad Sci USA. 2019;116(47):23505-23511. doi:10.1073/pnas.1910073116
Alonzi A, Hall R. The World’s Most Genetically Modified Person. BioViva Science, 2024. bioviva-science.medium.com/the-worlds-most-genetically-modified-person-dcc342b93d3e (BioViva’s own report.)
The Scientist. First data from anti-aging gene therapy. April 2016. (Telomere results reported by BioViva; not peer-reviewed.)
Parrish E. Update on her 2015 telomerase and follistatin gene therapies, BioViva, 2018. Reported in Fight Aging!: An update on a human telomerase and follistatin gene therapy, August 2018.
Kurosu H, Yamamoto M, Clark JD, et al. Suppression of aging in mice by the hormone Klotho. Science. 2005;309(5742):1829-1833. doi:10.1126/science.1112766
U.S. Food and Drug Administration. FDA approves novel gene therapy to treat patients with a rare form of inherited vision loss. News release, 19 December 2017.
