Nir Barzilaiは、シンプルでいて厄介な問いの上にキャリアを築いてきた医師・科学者です。なぜ健康なまま百歳を迎える人がいる一方で、同世代の人たちはそうならないのか?その例外的な長寿の遺伝学の研究は、百寿者を老化研究の中心に据えました。そして何年にもわたって、老化そのものを薬で狙うことができると訴えてきました — その試金石がメトホルミンです。
実践面でいちばん役に立ったのは、タイミングの話です。メトホルミンは五十歳を過ぎてから、とよく引用されますが、理由はふたつあります。ひとつはエビデンス。七十年にわたる研究は五十歳以上の人を対象にしていて、平均年齢は六十五歳近くでした。もうひとつはメカニズム — メトホルミンは成長ホルモンを下げ、男性によってはテストステロンも下げます。若くて体がまだ成長しているときには、避けたいトレードオフです。
Nirはこれを、覚えておきたいルールとして語ります。「若いときに体に良いものが、年を取ってからも良いとは限らない。その逆もまた同じです」マイナス面についても同じくらい率直です — 三〜六パーセントの人には治まらない下痢が起こります。メトホルミンを細胞内に運ぶトランスポーターを持っていないからです。
寿命の限界については、悲観的というより慎重です。上限はあり、カーブは私たちに不利な方向へ曲がり始めている — それでも、それが永遠に続くとは考えていません。AIについても、誇大な宣伝にはまったく踊らされないのが痛快です。自分の研究についてChatGPTに尋ねれば、よくできた話が返ってくる。でも、次に何をすべきかと聞くと、何も出てこないのです。「まだ彼らには私が必要なんです。私が必要なくなった日には、さっさと退散しますよ」
インタビューはシンガポールのNUSで、Andrea Maierと並んで行われました。ふたりはお互いの答えの中にたびたび登場します — 正しい動詞は「最適化する」なのか「最大化する」なのか、というちょっとした意見の違いも含めて。おそらくAndreaのほうが正しい、とNirは認めています。

Nirに会ったのはNational University of Singaporeで、Andrea Maierと並んで登壇していたときでした。この訪問からはふたつの会話が生まれました — Andreaとの合同インタビューと、このインタビューです。話題は人工知能からメトホルミンの副作用にまで及び、最後は私たちのどちらも予想していなかった場所にたどり着きます。生きる目的、そしてインタビュー中のアレクサンダーの表情です。
「十七、八歳の若い人たちは、自分が見ているのは祖父母の姿で、そこが自分の向かう先なんだと知っておくべきです。いずれそこにたどり着く。しかも、思っているよりずっと早く」
— Nir Barzilai、シンガポール
「それがいつ実現するかと聞かれたら、『11月までに』と答えます。何年かを聞かれない限り、私の予想は当たりますよ」
Nir Barzilai · シンガポール、2024年2月若いときに体に良いものが、年を取ってからも良いとは限らない。
Nir Barzilai思ったより時間がかかるのは残念です。いつだって、思っているより時間がかかる。
Nir Barzilaiこれから話す薬は、どれもトレードオフがあります。
Nir Barzilaiもっと大きな問いは、いつだって人生の目的ですよね? … それは自分でつくり出さなきゃいけない。そして、つくり出すのはいいことなんです。人生に意味を与えてくれるから。
Nir Barzilaiシンガポールでの会話から — 人工知能について、薬が自分に合うタイミングについて、そして十代の若者が祖父母を見たときに何を見てほしいかについて。
理由はふたつ。どちらも知っておく価値があります。エビデンスの土台は五十歳以上の人たちで築かれていて、平均年齢は六十五歳近く。そしてメカニズムは諸刃の剣です。メトホルミンは成長ホルモンを下げます。体が衰え始めたときにはまさに望ましいことですが、体がまだ成長しているときには、まさに望ましくないことです。
「体が衰え始めたら、成長に投資しても意味がないんです」
シンガポール · インタビューより使ってはいますが、まったく夢を見ていません。自分の研究のまとめはうまく書いてくれる。でも、次にどんな実験をすべきかと聞くと止まってしまう。もうひとつの不満は、ビッグデータが当たり前のことばかり再発見していること — 三百万人分の二十年の記録を使って、肥満が糖尿病のリスクを高めると確かめる、といった具合です。
「それを知るのに、二十年分のAIなんて要らなかった。私は五十年前から知っていますよ」
シンガポール · インタビューより長い目で見た未来について、Nirが描いてくれた光景は、誰から聞いたものよりも鮮やかでした。五十年後には、十七歳や二十歳の若者が医者に行き、老化を消し去る治療を受けるようになる — それを数か月か数年おきに繰り返す。彼らは大人にならないのです。
「みんなピーター・パンになるんです」
シンガポール · インタビューよりビデオインタビューは近日公開です。収録したインタビューは、映画 & シリーズ『Live Beyond』の公開後に公開されます。
2024年2月、National University of Singaporeでの会話から。読みやすさのため、軽く編集しています。NirはシンガポールでAndrea Maierと一緒でした。Andreaにも専用のページがあります。
Nir Barzilai「ChatGPTに自分の研究について聞くと、よくできた話をしてくれます。でも『じゃあ、次は何をすればいい?』と聞くと、わからないんです。まだ私が必要なんですよ。私が必要なくなった日には、さっさと退散します」
Nir Barzilai「AIを使うには、正しい問いを立てる必要があります。誰もが正しい問いを立てられるわけじゃない。三百万人分の電子カルテ二十年分というデータがあるんです。かなり大きなデータセットですよね。それで何を発見したかというと、肥満は糖尿病のリスクになる、ということ。それを知るのに、二十年分のAIなんて要らなかった。私は五十年前から知っています。何を問うべきかを知っていなきゃいけないんです」
Nir Barzilai「初めて計算ツールを使ったときのことを覚えています … AIの人たちと一緒に座って、『これを見つけなきゃいけない』と言ったんです。それで話し合った。私も話したし、彼も話した。ふたりとも、自分たちが何を言っているかわかっているつもりでした。『じゃあ、来週また会おう。それぞれ研究費申請の具体的な目標を書いてこよう』ということになって。前日に申請書を交換したら、お互いに相手のことを完全なバカだと思ったんです。まったく話が通じていなかったから」
Nir Barzilai「十七、八歳の子たちは祖父母を見て、『この人たちに何があったんだろう?どこから来たんだろう?』と思うんです。でも十七、八歳や、もっと若い人たちは、自分が見ているのは祖父母の姿で、そこが自分の向かう先なんだと知っておくべきだと思います。いずれそこにたどり着く。しかも、思っているよりずっと早く。そして、私たちにはそれをどうにかすることができるし、これからもっとできるようになる。そうなれば、見た目もまったく違ってくるでしょう。ちなみに、私はもう父や祖父とは違って見えますよ。… でも、若い人たちがこの革命に加わらなければ、うまくいかないんです」
Nir Barzilai「五十年後には、二十歳や十七歳の若者が医者に行って、老化を消し去る治療を受けるようになると思います。それを数か月おきか、数年おきか、わかりませんが、繰り返す。そしてみんなピーター・パンになる。決して大人にならないんです」
Nir Barzilai「それが私たちの限界になるとは思っていません。この限界というのは、むしろ、これからは直線的には進まないということを人々に説明するためのものだと思います。天井があるんです。… 何をしたって、私たちは老いていく。… 寿命は延びて、延びて、そして今、天井がある。つまり、これからカーブが曲がり始めて、そこにたどり着くのがどんどん難しくなっていく、ということです」
Marek Piotrowski「さっきBrian Kennedyと話していたんです。やはり長寿分野の成長についてで … 彼が言うには、長寿の科学者はもっと未来学者と話すべきだと。科学者は、どれくらいの速さで限界を押し広げられるかについて、とても慎重になりがちです。未来学者は完全に未来に入り込んでいる。このふたつをつなげれば、前向きな後押しが生まれるかもしれない、と」
Nir Barzilai「私の場合は逆なんです。『これから五年、十年で何が起こると思いますか?』と何度聞かれたかわかりません。そして私の予想は、実際よりずっと早かった。思ったより時間がかかるのは残念です。いつだって、思っているより時間がかかる。予測をするのは難しいものです。とりわけ、未来についてはね」
Nir Barzilai「まず、七十年にわたって行われてきた研究は、いつも五十歳以上の人を対象にしてきました。実際、平均年齢は六十歳、六十五歳、ときには七十歳でした。だから、データがあるのは高齢者についてなんです。例を挙げると、メトホルミンがしていることのひとつは、成長ホルモンを下げることです。これは老化にとってとても重要です。私たちの百寿者では、六十パーセントの人に成長ホルモンの何らかの問題があります」
Nir Barzilai「若いときには成長が必要です。強くなる必要があるし、子どもをつくる必要がある。それが必要なんです。… 体が衰え始めたら、成長に投資しても意味がない。だから、メトホルミンは成長ホルモンを下げる。若いときにはそれは良くないんです。… ちなみに、男性によってはテストステロンも下げます。若いうちにテストステロンが低いのは避けたいですよね。若いときに体に良いものが、年を取ってからも良いとは限らない。その逆もまた同じです」
Nir Barzilai「それに、メトホルミンは合わない人もいます。まず、三〜六パーセントの人には治まらない下痢が起こる。なぜ下痢になるのか?メトホルミンを細胞に取り込むトランスポーターを持っていないので、腸から吸収されないんです。… これから話す薬は、どれもトレードオフがあります。でも、耐えられる人には効果があるはずです」
Nir Barzilai「おふたりには、運動、栄養、睡眠、そして人とのつながりが、きっと大きな力になると思います … 息子さんはこの会話に興味を持っていますね。ちょっと微笑んでいて、私に賛成していたり、していなかったり」
Nir Barzilai「誰にとっても、これは最適化できるものだと思います。実は、『最適化』はAndreaの言葉なんです。私は『最大化』と呼んでいる。たぶん彼女のほうが正しいんでしょう。最大化というと、いつでももっとできるという意味になるけれど、そうとは限らないし、そうすべきでもないかもしれない。… もっと大きな問いは、いつだって人生の目的ですよね? … それは自分でつくり出さなきゃいけない。そして、つくり出すのはいいことなんです。人生に意味を与えてくれるから。あなたたちには人生の目的がある。今している旅を見てください。本当に素晴らしいですよ」
Nir Barzilaiがいるのは、長寿マップのバイオハッキング・アップグレード(製薬)。そして長寿の基本にもしっかり足場を置いています — 私たちへの願いを尋ねると、答えは運動、栄養、睡眠、そしてつながりでした。あわせて読みたいのは Andrea Maier.
100人以上の専門家をすべて見る