La cosa più importante che ho imparato durante il viaggio non l’ho imparata dagli scienziati

Nel giugno 2024 io e mio figlio siamo andati fino a Long Island, a casa di un insegnante che una volta mi aveva cambiato la vita con una sola frase.

Si chiama Srikumar Rao. Nel 1994 ha creato un corso chiamato Creativity and Personal Mastery — prima alla Long Island University, poi alla Columbia, poi alla London Business School — ed è diventato quel raro corso a scelta di una business school che chiede alle persone cosa vogliono davvero dalla vita. Quando gli ho scritto per chiedergli un’intervista, mi ha risposto con calore, e con un avvertimento: “Non sono uno della longevità.”

Gli ho detto che invece lo era. Insegna alle persone a tenere insieme mente, cuore e corpo come una cosa sola. Se questa non è longevità, non so cosa lo sia.

Lui e sua moglie ci hanno accolti sulla porta come due nonni. Abbiamo piazzato due telecamere in soggiorno e siamo rimasti lì seduti per ore. E a un certo punto, nel mezzo, mi ha chiesto cosa avessi davvero imparato fino a quel momento — non cosa mi avessero detto gli scienziati. Cosa avessi imparato io.

Mi sono sentito cominciare a parlare di mio figlio.

Resilienza. Ma non quella che ero andato a cercare.

Amo la scienza della longevità. Ci credo, e farò tutto quello che è in mio potere per aiutarla a crescere. Non voglio essere uno spettatore che fa il tifo per gli scienziati da bordo campo. Se vogliamo davvero restare il più a lungo possibile in questo mondo meraviglioso, allora aiutare la scienza ad andare avanti mi sembra un dovere sacro.

Ma quando mi chiedono qual è la cosa più importante che ho imparato durante il viaggio, rispondo sempre allo stesso modo: non è qualcosa che ho imparato da tutti quegli scienziati brillanti. È qualcosa che ho imparato da mio figlio.

È la resilienza. La resilienza in una relazione.

I primi sei mesi di viaggio insieme a volte sono stati duri. Stavamo vedendo il mondo, ed era meraviglioso, ma avevamo anche tantissime tensioni e disaccordi. Due persone l’una accanto all’altra ogni ora di ogni giorno, in macchina, negli aeroporti, nelle case degli altri.

Quando nasceva un disaccordo, io ero a pezzi e volevo risolverlo subito. La sera — sederci insieme, parlarne, risolverlo. O al più tardi la mattina dopo, come prima cosa.

E nel frattempo mi davo la colpa e mi tormentavo, pensando: è colpa mia. Mio figlio è il mio specchio. Questo comportamento deve averlo imparato da me.

Poi ho notato una cosa.

Alek, quindici minuti dopo un litigio, spesso si comportava come se non fosse successo niente. Come se andasse tutto bene. Perché per lui era così.

All’inizio questo mi irritava. Poi mi confondeva. E poi ho deciso di provare a fare lo stesso.

Ecco cosa ho detto a Srikumar:

“E all’inizio per me era difficile capirlo, ma poi ci ho provato. E poi, sai, c’era una tensione, e dopo cinquanta minuti stavamo semplicemente parlando come se non fosse successo niente.”

“Ed è stato incredibile.”

Quello che ho capito è questo, e mi ci sono voluti quarantotto anni e trentanove paesi e stati per capirlo:

Se due persone si vogliono bene, e vogliono il meglio l’una per l’altra, è più che sufficiente.

Siamo tutti un po’ diversi. Guardiamo il mondo in modo diverso e i disaccordi capiteranno — è una cosa naturale, e non è il segno che qualcosa si è rotto. Ma non ne consegue che dobbiamo analizzarli e risolverli tutti, uno per uno.

Il venti per cento sì. Sedersi, risolverlo, imparare qualcosa.

L’altro ottanta per cento possiamo semplicemente lasciarlo andare, e continuare a vivere, e goderci la relazione e la vita che abbiamo davvero.

La cosa più importante è che ci vogliamo bene, e che abbiamo l’uno l’altro.

Ho detto qualcosa di simile a Srikumar, nel suo soggiorno, a proposito del viaggio stesso — che la scienza sarebbe stata meravigliosa se l’avessimo trovata, ma che questa era già la cosa che avevamo.

Io: “E se ci riusciamo, fantastico. Ma lungo la strada viviamo tante altre esperienze bellissime — e una di queste è il nostro rapporto padre-figlio, figlio-padre. Anche se dal viaggio avessimo solo questo, ce l’abbiamo già fatta.”

Srikumar Rao: “Esatto.”

Io: “Se poi ne ricaviamo di più—”

Srikumar Rao: “Quello è un bonus. Assolutamente. Sì. Proprio così, Marek.”

Da allora penso sempre a quella parola. Un bonus. Tutto quello che ero andato a cercare dall’altra parte del mondo, messo al suo posto in quattro secondi.

E il suo modo di guardare le cose non è rimasto in quella stanza. Per il resto dell’anno, ogni volta che qualcosa andava storto o si perdeva — un volo perso, un’intervista saltata, una brutta giornata tra noi due — io e Alek abbiamo preso l’abitudine di chiederci a vicenda cosa ne sarebbe uscito di buono, e cosa ci avrebbe insegnato. Quell’abitudine è di Srikumar. La abbiamo ancora tutti e due.

Perché questo c’entra in un articolo sulla longevità

Perché quella è longevità. Non è la parte morbida alla fine.

La nostra mentalità, il nostro cuore, le nostre relazioni — è questo il terreno su cui si costruisce tutto il resto. Non esiste integratore che sopravviva a una vita in cui non sei felice. Non esiste protocollo che corra più veloce della solitudine. Ogni ricercatore serio che abbiamo incontrato ha detto qualcosa del genere, di solito una decina di minuti dopo aver finito di spiegare la sua scienza.

Avevo chiesto a Srikumar, senza giri di parole, come avrebbe ispirato più persone a vivere una vita migliore e più sana. Ha cominciato dicendomi che non aveva mai pensato alla longevità, nemmeno una volta, prima che arrivasse la mia email. Poi mi ha dato la risposta migliore che qualcuno mi abbia dato in tutto l’anno.

Un uomo che non aveva mai pensato alla longevità, che dice la cosa più vera che io abbia sentito su questo tema in un anno passato tra persone che non pensano ad altro.

Quindi: comincia da lì. E poi, insieme agli straordinari scienziati, medici, coach e guaritori, aggiungiamo più resilienza anche alle nostre cellule. E alla fine — ringiovaniamo.

Prima la resilienza nella relazione, poi la resilienza nella cellula. È l’ordine che oggi consiglierei a chiunque, e per gran parte della mia vita l’ho seguito al contrario.

Cosa abbiamo fatto, concretamente

Per un anno, io e mio figlio Aleksander abbiamo viaggiato per incontrare le persone che stanno cambiando quanto a lungo e quanto bene vivono gli esseri umani.

Trentanove paesi e stati. Più di cento esperti — genetisti di Harvard e guaritori delle Ande, medici, monaci, biohacker, nutrizionisti, una donna che si è iniettata quattro terapie geniche sperimentali. Cinquecento ore di girato. Una telecamera che mio figlio ha imparato a usare da solo, perché odiava starci davanti. Un sacco di cibo economico.

La gente pensa che io sia partito per raccogliere la scienza. L’ho raccolta, e ne nasceranno un film e un libro.

Ma non è per questo che sono partito.

Sono partito perché mio figlio aveva diciassette anni e stava per andarsene, e vedevo già la forma del resto della mia vita: una telefonata la domenica, una visita d’estate, un lento e perfettamente educato allontanarsi. Volevo un altro anno con lui prima che tutto questo cominciasse.

La longevità era la scusa.

La cosa che non mi aspettavo

Ci si sono aperte porte che per me da solo non si sarebbero mai aperte.

Sono abbastanza sicuro che molti degli scienziati, dei medici, dei guaritori e dei biohacker di tutti i giorni che abbiamo incontrato ci abbiano fatti entrare perché arrivavamo come padre e figlio. Non come una troupe. Come due persone che erano chiaramente nel mezzo di qualcosa. Ci hanno invitati a casa loro — serate al tavolo della cucina di Amy Killen con la sua famiglia, una passeggiata nel bosco con Liz Parrish, una cena con Anna Campbell in Nuova Zelanda.

Se chiedessi al mondo della longevità se conosce Marek Piotrowski, qualcuno direbbe di no. Se chiedessi del tizio che gira il mondo con suo figlio alla ricerca della longevità, quasi tutti sorriderebbero.

Questa non è una missione. È una storia. E sono arrivato a credere che la storia sia tutto.

Cosa significa davvero longevità, con le parole che uso io

Gran parte delle discussioni in questo campo nasce dal fatto che le persone intendono cose diverse con la stessa parola, quindi lascia che metta nero su bianco la mia.

Scienza, perché la scienza è reale e avanza più in fretta di quanto il pubblico possa immaginare.

Arte, perché sapere cosa fare non è mai stata la parte difficile. Del sonno sai già tutto. L’arte è la parte in cui un essere umano cambia davvero.

E appaganti, che non è un ammorbidente in fondo alla frase. È il punto. Una guida in Sardegna mi ha detto che vivrebbe volentieri mille anni se fosse felice, e che non vorrebbe nemmeno il domani se non lo fosse. Un principe che ho intervistato a Varsavia, quando gli ho chiesto di cosa abbiano più bisogno le nostre società, non ha detto medicina. Ha detto più gioia — e poi ha aggiunto che la gioia stessa contribuisce alla salute.

Più anni senza più vita non sono un premio. Sono un’attesa più lunga.

Cosa succede adesso

Questo è il primo di alcuni articoli, e poi di qualcosa di meglio degli articoli.

Da qui in avanti, ogni settimana voglio farti conoscere uno di loro. Una persona che abbiamo incontrato, e la sua storia — soprattutto le parti che non sono entrate né nel film né nel libro, perché non c’era mai spazio. Lo scienziato che ha fatto due rampe di scale di corsa invece di prendere l’ascensore. Il guaritore il cui nonno pregò di scambiare la propria vita con quella del nipote, e morì tre giorni dopo. L’uomo che guida il più lungo studio sulla felicità mai condotto, e che ha chiesto di essere intervistato in un cimitero.

Quello che ti do qui è semplice, ed è tutto ciò che ho: la stanza. Le persone che abbiamo incontrato, il modo in cui parlano davvero, e le cose che hanno detto quando la telecamera girava da abbastanza tempo perché si dimenticassero che c’era.

Voglio portarti in quella stanza, perché quella stanza mi ha cambiato, e penso che potrebbe fare qualcosa anche per te.

Un ultimo momento da una registrazione. Lo scorso dicembre abbiamo passato una giornata a Los Angeles con Peter Diamandis, che ha costruito una vita sul convincere le persone che vale la pena arrivare al futuro. Verso la fine, dopo un’ora con noi due, si è girato verso mio figlio e ha detto:

Ha due figli. Non lo diceva per essere gentile con noi. Lo voleva davvero.

Quindi fallo. Non per un anno — nessuno ha un anno. Per un’estate. Per una settimana. Porta qualcuno che ami in un posto che nessuno dei due conosce, e chiedi a degli sconosciuti cosa hanno imparato sull’essere vivi.

È da lì che comincerei io, e ho girato trentanove paesi e stati in cerca di una risposta migliore.

La prossima settimana: cosa ha trovato mio figlio quando è tornato a casa, e perché è proprio questo il motivo per cui scrivo tutto questo.

Marek e Aleksander mentre corrono, Nuova Zelanda, febbraio 2024. · Live Beyond

Marek Piotrowski, Ambasciatore della Longevità ↗