Il tabellone
5 livelli, 1 mappa
3 livelli progressivi, il Ponte della Prevenzione che li attraversa tutti, e una mossa finale. Ha la stessa forma della mappa del libro. Apri un livello qualsiasi per vedere cosa contiene.




Dove il bersaglio diventa l’invecchiamento stesso
Tutto ciò che viene prima parla di giocare bene con la tua biologia. Questo livello pone una domanda diversa: e se l’invecchiamento stesso si potesse azzerare? Le terapie geniche cambiano le istruzioni; la riprogrammazione epigenetica parziale cambia il modo in cui quelle istruzioni vengono lette. Gli organi vengono stampati, coltivati e progettati, e all’estremo limite c’è chi compra tempo nel freddo, scommettendo che la medicina lo raggiunga. Quasi tutto è ancora in fase di sperimentazione — e niente di tutto questo è più fantascienza, ora che biotecnologie, medicina e IA si potenziano a vicenda.
Apri una parte qualsiasi di questo livello per vedere cosa contiene.
01Terapie geniche & cellulari
4 cose
Cambiare le istruzioni stesse — correggere ciò che è rotto, aggiungere ciò che protegge e far crescere ricambi per ciò che si è consumato.
- Terapie geniche — ancora in fase di ricerca e già in sperimentazione: telomerasi, klotho, follistatina, PGC‑1α e molte altre
- CRISPR-Cas9
- Terapie avanzate con cellule staminali
- Organi da animali geneticamente modificati
Telomeri
I puntali di plastica dei lacci delle scarpe. Quando si sfilacciano oltre un certo punto, la cellula va in pensione.
Anche uno dei 12 segni distintivi dell’invecchiamento — 02 · Accorciamento dei telomeriKlotho
Un filo che viene filato. Quanto ce n’è sembra stabilire per quanto tempo, e con quanta regolarità, continua la filatura.
Anche uno dei 12 segni distintivi dell’invecchiamento — 10 · Comunicazione intercellulare alterata
L’unica cosa che nessuno voleva darmi era una data. Non se — quando. George Church è la persona a cui chiederlo, e la risposta non è mai davvero un fatto di biologia: è un fatto di quanti soldi, quanta attenzione e quanti permessi vengono concessi a questo campo. Così gliel’ho chiesto senza giri di parole — entro quindici anni ringiovaniremo i nostri organi, il corpo intero e non un pezzo solo?
Dipende da chi siamo. Le persone che inizieranno le sperimentazioni cliniche l’anno prossimo potrebbero iniziare a ringiovanire i loro organi l’anno prossimo. Giusto. Ma non mi aspetto che la persona media lo veda per almeno 15 anni.
02Riprogrammazione epigenetica parziale
3 cose
Non riscrivere il codice ma azzerare il modo in cui viene letto, così che una cellula si comporti come una versione più giovane di sé senza dimenticare che cosa è.
- Riprogrammazione epigenetica parziale
- Azzerare l’età cellulare
- Farmaci ringiovanenti
Epigenetica
Interruttori posati sopra i tuoi geni. La sequenza è fissa; quali parti sono accese, invece, no — ed è lì che lo stile di vita arriva davvero alla tua biologia.
Anche uno dei 12 segni distintivi dell’invecchiamento — 03 · Alterazioni epigeneticheRiprogrammazione epigenetica parziale
Un restauratore che pulisce una vecchia fotografia. Se procede con cautela, l’immagine ritorna. Se esagera, l’immagine se ne va insieme allo sporco.
L’età biologica e gli orologi epigenetici
2 orologi su un tavolo. Uno conta i compleanni, e con lui non si discute. L’altro conta l’usura, e può andare avanti o indietro.

Il sangue viene dal midollo osseo. E se rendi di nuovo giovane il midollo osseo, produrrà sangue giovane. E si sa che il sangue giovane ringiovanisce i tessuti.
È la logica di tutto questo livello in tre frasi: non inseguire il sintomo, risali la catena fino a ciò che lo produce. Rendi giovane la fabbrica e ricomincerà a sfornare pezzi giovani. Dave finanzia lavori come questo da vent’anni, molto prima che qualcuno lo chiamasse un settore.
03Ingegnerizzare la resilienza
6 cose
Costruire i pezzi di ricambio: tessuti stampati, organi ingegnerizzati e macchine così piccole da lavorare una cellula alla volta.
- Biostampa 3D
- Nanotecnologie
- Far crescere corpi nuovi
- Far crescere organi nuovi
- Impianti che monitorano
- Impianti che sostengono
Esaurimento delle cellule staminali
Una bottega tiene una rastrelliera di buon legno grezzo per le riparazioni. Ogni anno la rastrelliera ne contiene un po’ meno, e quello che resta è più difficile da lavorare. Nulla sembra andare storto finché qualcosa non ha bisogno di essere aggiustato.
Anche uno dei 12 segni distintivi dell’invecchiamento — 09 · Esaurimento delle cellule staminali04Tempo congelato
2 cose
Il confine estremo della mappa. Comprare tempo nella speranza che la medicina arrivi più tardi — e trattarla onestamente come una scommessa, mai come una promessa.
- Crioconservazione
- Biostasi — il confine estremo, tra venti o trent’anni

