O que a busca me ensinou

A faísca

O momento exato em que eu disse: vou fazer isso com meu filho

Eu queria trabalhar com longevidade havia muito tempo. Passei anos como diretor de marketing, estrategista de marca, CEO de uma agência de publicidade — ajudando as grandes corporações, Coca-Cola, Pizza Hut, KFC, bebidas alcoólicas, até tabaco em certo momento. Nunca mais quero voltar a isso. Seis ou sete anos atrás, em uma conferência sobre tecnologias do futuro em San Francisco, vi pessoas colocando a vida e o dinheiro em coisas que iam mudar o mundo para melhor, e decidi: a partir de agora eu construo um mundo melhor, e começo pela longevidade — para que todos nós tenhamos tempo suficiente para aproveitar este planeta incrível.

O momento com o Alek veio no fim de 2022. Ele chegou para mim — acho que era novembro — e disse: “Ei, pai, estou pronto para um ano sabático.” Anos antes, eu tinha oferecido exatamente isso a ele, e ele não estava pronto; ainda precisava dos amigos e da mãe. Agora estava. Estávamos em um café e eu simplesmente me iluminei: “Incrível. Vamos nessa — e vamos construir tudo em torno da longevidade, para eu poder mostrar a você o mundo e os meus amigos pelo mundo, e você poder escolher conscientemente o que quer fazer da sua vida.”

Peguei um guardanapo e comecei a desenhar — os maiores centros de pesquisa em longevidade, ligados em uma rota ao redor do mundo. Aquele guardanapo foi o nosso primeiro mapa. O Alek contou para a mãe e para o resto da família, que não ficaram nada felizes; disseram que ele ia sair do sistema. Ele voltou até mim preocupado. Eu disse: “Sim — a ideia é exatamente essa. Você precisa sair do sistema e criar o seu próprio caminho.”

Pai e filho — os dois heróis da história.

Longevity Advocate & o documentário

Como um vídeo para as redes sociais virou um filme

Não sou professor, não sou médico, e não queria fingir ser um. Sou um cara que quer defender a área inteira e ajudá-la a crescer — então Longevity Advocate foi o nome pelo qual me apaixonei. Construí a marca, um manifesto, uma série de vídeos curtos sobre quem eu sou e no que acredito.

Então, dois meses antes de partirmos, pedi ao meu amigo Kamil — um produtor de cinema — que me ajudasse a gravar um conteúdo profissional para as redes sociais. Ele disse: “Compre equipamento aprovado pela Netflix.” Perguntei por quê. Ele disse: “Talvez você decida fazer um documentário.” Não sou cineasta, então dei risada — mas passei três noites pensando nisso e, na quarta manhã, acordei e comecei a escrever um documento: o que eu teria que fazer para criar um documentário sobre esta busca?

Duas semanas antes do voo, eu disse ao Alek: “Vamos gravar um documentário.” Ele respondeu: “Não, pai — eu não topei isso. Você é o Embaixador da Longevidade. Eu não.” Então perguntei a ele: você cuida do seu corpo? Sim. Da sua saúde, da sua alimentação? Sim. “Então você é um biohacker. E, se compartilhar o que aprender nesta viagem, também vai ser um embaixador da longevidade.” Ele ficou quieto e não discutiu mais. Um dia depois de pousarmos em Dublin, ele estava entrevistando cientistas de ponta. Ele não fazia parte da equipe — era um dos heróis principais da história.

Como é que a gente entrou no Longevity Summit Dublin? Vi que George Church, David Sinclair, Aubrey de Grey e Steve Horvath iam falar, então escrevi para os organizadores: “Estou dando a volta ao mundo com meu filho fazendo um documentário — talvez vocês queiram me convidar”, e mandei o site do Longevity Advocate. Eles marcaram uma call, nos deram uma sala para gravar, e foi assim que a mágica começou.

No começo, mais equipamento do que talento — depois, isso se inverteu.

O Mapa da Longevidade

De onde veio o Mapa — a visão de helicóptero

Enquanto eu pesquisava, vi que o conhecimento sobre longevidade é fragmentado. Existem especialistas em cem áreas separadas, mas ninguém tinha desenhado a visão de helicóptero — uma imagem do todo. E não é só a ciência do envelhecimento, das terapias, dos diagnósticos ou da nutrição. São também os curadores, com milhares de anos de conhecimento tribal. São os biohackers, que às vezes passam dos limites, mas continuam sendo importantes. São as pessoas que nunca se chamariam de longevidade — os terapeutas psicodélicos, os cosmetologistas, os cirurgiões plásticos, os professores de meditação.

Então eu disse: preciso desenhar um Mapa da Longevidade. Coloquei os fundamentos primeiro — tudo o que você pode fazer agora, sem muito dinheiro, só priorizando o bem-estar em vez da comodidade. Depois, as melhorias de biohacking — em que você investe mais tempo e recursos: suplementos, medicamentos, psicodélicos, saunas, mergulhos no gelo, luz vermelha, clínicas. Depois, o ramo que mais me empolga, a extensão radical da vida — terapias gênicas, reprogramação epigenética parcial, bioimpressão, duplos digitais. E por cima de tudo isso construí uma ponte: a prevenção.

Não morra de algo bobo.

É isso que prevenção significa. A maior parte do que nos mata — câncer, doenças cardíacas, diabetes, neurodegeneração, os quatro cavaleiros — se desenvolve em nós por vinte ou trinta anos. Se alguém diz que o tio morreu “de repente” de câncer, isso quase nunca é verdade: ele tinha a doença havia décadas e não sabia. Se não fazemos diagnósticos regulares, estamos escolhendo morrer dessas doenças sem perceber. Então, na busca, decidi preencher as lacunas do Mapa com os melhores especialistas do mundo — e inspirar as pessoas a fazer tudo o que puderem a partir dele, sobreviver mais vinte ou trinta anos e dar aos cientistas tempo para fazer o ponteiro avançar cinquenta anos.

Desenhando o mapa que virou a base de tudo — e o próprio mapa.

Pai & filho

A maior lição do ano inteiro

Eu achava que a nossa relação era perfeita. Sempre nos divertimos muito juntos — academia, wakeboard, skate, vôlei, escalada, fins de semana e férias. Aí começamos a viagem e eu fiquei chocado: cadê o meu filho? Nossa relação passou de simplesmente alegre para — digamos — colorida.

Viajamos juntos quase todas as horas de todos os dias — nos mesmos quartos. Claro que brigamos. Na metade da viagem tivemos a pior briga, e eu estava pronto para dar um tempo a nós dois. Foi ele quem disse não: “Você precisa de espaço; eu não. E você tem que entender — a vida juntos nem sempre vai ser bonita.” Ele tinha dezoito anos.

Então eu percebi uma coisa. Depois de uma tensão, o Alek esquecia tudo em quinze minutos — como se nada tivesse acontecido. Era eu que ficava remoendo, me culpando, precisando de uma grande conversa. Então decidi fazer o que ele fazia: depois de dez ou quinze minutos, simplesmente agir como se nada tivesse acontecido. Esse foi o milagre que mudou tudo.

Um: nós nos amamos. Dois: queremos o melhor um para o outro. Todo o resto é só um mal-entendido.

Imagine: vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, um ano inteiro, quase sempre em um quarto, às vezes no carro. Não é fácil ter o seu próprio espaço. E, mesmo assim, é exatamente assim que vocês se conectam.

Um ano em um quarto — e, de algum jeito, mais próximos do que nunca.

Os cientistas

As pessoas que mudaram o meu jeito de ver tudo

O encontro mais importante para mim foi com George Church, o pai da genética. Tentamos falar com ele por meses — pelo Aubrey, pela Liz, por todo mundo — e só conseguimos depois da busca principal, em Boston. Ele parecia o Papai Noel e um astro do rock ao mesmo tempo. Contei a ele que sempre prometi ao Alek que, quando ele tivesse trinta e poucos anos, nós íamos parecer e nos sentir como irmãos — e perguntei: quando? Ele disse: “Em vinte anos a ciência deve chegar lá. Não posso responder pelos mercados nem pelos governos, mas a ciência vai estar lá.” E, quando eu me preocupei que as terapias gênicas custariam milhões, ele foi claro: não quer trabalhar em uma área em que só os ricos consigam ter acesso ao remédio — o envelhecimento vai matar a maioria de nós, então o que funcionar tem que ser acessível.

Liz Parrish eu adoro por ser uma pioneira, corajosa o bastante para testar a terapia gênica em si mesma. Andrea Maier não foi muito com a minha cara no começo — “Quem é você? Por que eu deveria falar com você?” — ela imaginou que íamos gravar com um iPhone num corredor, aí entrou numa sala cheia de câmeras e luzes e disse: “Ah, isso é pra valer.” Viramos amigos de verdade. Srikumar Rao insistia que não era “longevidade”; eu disse a ele que ele cura a mente e o coração das pessoas, então é um mestre da longevidade. E Amy Killen — pura energia, médica e biohacker que se chama de “bio-slacker”, porque você não precisa fazer tudo com perfeição.

O que tornou tudo único é que eles nos receberam como uma família — porque nós éramos uma. Steve Horvath, tão sério no palco, entrou na nossa entrevista sorrindo como um tio querido e disse que talvez largasse tudo e saísse dirigindo pelo mundo depois de ver o nosso filme. Katia Dowling viu no LinkedIn que estávamos indo para a Austrália e escreveu: “Venham, eu recebo vocês por uma semana.” Nenhum jornalista recebe isso. Um pai e um filho recebem.

Com George Church em Boston — a entrevista que perseguimos por um ano — e os laboratórios do futuro.

As lições

Aquilo pelo que eu realmente vivo hoje

Primeiro, a regra que eu digo para todo mundo: trate sua mente, seu coração e seu corpo como um templo — não como uma lata de lixo. A maioria das pessoas já sabe como comer, se mexer e dormir melhor. Só não faz; coloca a comodidade acima da própria longevidade.

Segundo, use o Mapa. Faça tudo o que puder, pouco a pouco — você não precisa fazer tudo de uma vez. Qualquer coisa que você fizer vai mudar a sua vida e comprar os vinte ou trinta anos de que os cientistas precisam.

Terceiro, a prevenção é rainha. Eu costumava adiar — “Estou ótimo, faço os exames ano que vem.” Mas as doenças que nos matam começam vinte ou trinta anos antes. Hoje eu faço exames, e quero que você faça também. E quarto — academia, academia, academia. Eu amava todos os esportes, menos a academia, porque não era divertida. Acontece que o treino de força é uma das coisas mais importantes que você pode fazer. Como diz Gary LeBlanc, o músculo é um órgão de que você precisa cuidar.

Prevenção, movimento e os exames que mudaram o nosso jeito de viver.

O que me fez mudar de ideia

As crenças que a viagem derrubou

Eu subestimava a prevenção — sabia que importava, não o quanto. Achava que qualquer esporte bastava; na verdade, é algo específico: treino de força primeiro, depois yoga, para sincronizar mente, coração e corpo, depois pilates, para equilíbrio e alongamento — todo o resto é um extra maravilhoso. E eu subestimava a pele. Achava que era uma questão de beleza; ela é o escudo de todos os órgãos, e eu não tinha cuidado dela. A única crença que só ficou mais forte: eu já acreditava na longevidade antes, e acredito ainda mais agora. As pessoas dizem que é ficção científica, que não vai acontecer enquanto estivermos vivos. Eu acredito que, se engajarmos centenas de milhões de pessoas e começarmos um movimento de verdade, aceleramos tudo — e isso fica disponível ainda durante a nossa vida.

A tecnologia que me fez pensar isso muda tudo é a reprogramação epigenética parcial. A terapia gênica aumenta ou diminui a atividade de um gene; a reprogramação é a sinfonia inteira — você pode fazer o estado de uma célula voltar em direção à juventude. Um dia, espero que você vá ao médico e diga: “Eu gostaria de vinte anos de volta”, e receba uma série de injeções que façam exatamente isso.

A transformação do Alek

De trás da câmera para a voz do filme

No começo, o Alek não gostava de ser filmado. Então eu fiz dele o cinegrafista principal — não eu. Os filhos precisam de algo em que sejam claramente melhores do que os pais, e ele aceitou o desafio e mergulhou de cabeça, assistindo a tutoriais sem fim. Ficou melhor do que formados em escola de cinema, depois virou fotógrafo, depois palestrante, depois um entrevistador que roubava as minhas perguntas e inventava as dele.

A virada foi em Xangai. Eu disse a ele: “Vou subir no palco — filma, ou sobe comigo se quiser.” No último segundo ele subiu, disse algumas palavras e depois voltou para trás da câmera. Mas, quando eu terminei, a plateia inteira fez fila para falar com ele — perguntando sobre os sentimentos dele, a missão dele, por que ele estava fazendo aquilo. Ele se sentiu importante. Algo mudou. Em Singapura, ele falou por cinco minutos para uma casa cheia e milhares de pessoas online. Em Copenhague, ele já ficou no palco comigo o tempo todo — aos dezoito anos. Vendo ele narrar o filme agora, na universidade, construindo a própria vida — estou tão orgulhoso que mal consigo descrever.

Coragem. Inspiração. Amor.

Essas são as três palavras para quem ele se tornou. Meu filho não é só meu filho. É meu amigo, meu parceiro de aventuras, meu melhor cinegrafista, minha inspiração.

De trás da câmera para a voz do filme — Singapura, depois o palco do ARDD em Copenhague.

O legado

O que eu espero que isso inspire

Espero que as pessoas se vejam em nós — que somos exploradores mapeando esse mundo da longevidade para elas, que somos genuínos, que não estamos vendendo nada. Até agora, ninguém falou de verdade com o grande público. As pessoas não querem ser robôs vivendo por uma planilha; não querem ser biohackers, querem ser bio-slackers. Querem viver plenamente — viver além. E, por baixo da ciência, somos um pai e um filho como tantos no mundo, um pai e um filho buscando conexão, aprendendo um com o outro.

Quando falávamos em conferências, cientistas vinham até nós dizer: “Vocês me inspiraram — quero fazer isso com a minha filha, com o meu filho.” Liz Parrish desejou que esta fosse só a primeira de muitas jornadas. E o Alek me disse: “Pai, seria incrível fazer isso de novo — mas desta vez sem câmeras. Só nós dois e alguns amigos.”

Se eu soubesse de antemão quantas coisas precisariam se alinhar — a busca, os cientistas, o filme, a relação, o dinheiro, a plataforma —, talvez nunca tivesse começado. Tantas coisas podiam ter dado errado, e de algum jeito deram certo. Sempre que algo ruim acontecia, fazíamos a pergunta do Srikumar: que coisa boa vai sair disso? Essa foi a nossa atitude o caminho inteiro. Então o meu desejo para você é simples: seja ousado. Mude o jeito como você olha para o mundo, e o mundo ao seu redor muda. Encontre o seu propósito e lute por ele.

Eric Verdin no autódromo dele, com o Alek ao nosso lado — as amizades e a alegria que sustentaram a viagem inteira.