Decisiones · el exmédico de Bryan Johnson
En nuestra búsqueda, mi hijo Alek y yo conocimos a más de cien expertos en longevidad en 39 países y estados. En Londres nos sentamos con Oliver Zolman, que trabajó como médico de Bryan Johnson. Yo esperaba terapias exóticas. Lo que nos contó fue más sencillo –el tabaco, la salud mental, tu eslabón más débil– y más útil para todo el mundo.
Por Marek Piotrowski · Actualizado 2026-10-30
En resumen
Empieza por lo básico; después mide y hazlo a tu medida. Oliver Zolman, que trabajó como médico de Bryan Johnson, lleva años midiendo el cuerpo humano órgano por órgano. Lo que nos dijo fue sorprendentemente sencillo: las mayores ganancias son no fumar, cuidar tu salud mental y moverte.
Después, mides cada parte de ti, encuentras tu eslabón más débil y trabajas en él. Tu plan tiene que encajar contigo. [1]
La longevidad, tal como la entendemos: más años sanos y alegres. Lo que queremos decir →
Oli es médico de la longevidad en Londres. Durante varios años fue el médico de Bryan Johnson, cuyo protocolo vieron millones de personas en la película de Netflix Don’t Die. Lo conocimos en Londres en julio de 2024, en lo alto, sobre el Támesis, y resultó ser una de las personas más rigurosas de toda la búsqueda: con una ambición enorme y obsesionado con la evidencia.
«Llevo en este campo quizá 10, 12 años, desde el principio de la carrera de Medicina, cuando conocí a gente como Aubrey de Grey y leí sobre las investigaciones de George Church, Michael Levin y todos los biólogos de células madre, ya hace 10 años. Así que sí, el potencial de todo esto me inspira muchísimo.»
Oliver lo ordena todo por niveles. El nivel uno es lo que más ayuda a más gente, con la evidencia más sólida. Y lo primero de la lista no es una pastilla ni un escáner:
«Recuerdo que en la carrera decían que lo que más impacto tiene que puedes hacer por alguien como médico no es la cirugía ni las urgencias ni nada de eso. Es simplemente conseguir que la gente deje de fumar, porque es lo que más impacto tiene en la esperanza de vida: 12 años más si fumas cero en vez de 20 cigarrillos al día, a nivel de población.»
En un estudio con más de 200.000 adultos estadounidenses, quienes siguieron fumando perdieron más de diez años de vida comparados con quienes nunca fumaron. Quienes lo dejaron antes de los 40 evitaron alrededor del 90 % del riesgo añadido de morir.
Según: Gran estudio con adultos de EE. UU. [1]Y la segunda también le sorprendió a él:
«En el nivel uno de longevidad […] están las cosas con más evidencia que afectan a más gente para mejorar sus años de vida con salud, no solo la duración de la vida, y que además se suman unas a otras. Así que no es que no sirvan, es que se suman si las haces todas. Y hace poco lo actualicé para incluir la salud mental, y la salud mental es, de hecho, la segunda. En el nivel uno de longevidad hay ocho cosas. La salud mental es la número dos de todas. El tabaco es la número uno, el ejercicio la número tres. Así que la salud mental afecta a la sociedad más o menos tanto como 20 cigarrillos al día, según los estudios epidemiológicos de las cohortes de EE. UU. que utilizo.»
Dicho de forma sencilla: No fumes. Cuida tu cabeza. Muévete. Esas tres van antes que cualquier cosa sofisticada, y funcionan mejor juntas.
El centro de su enfoque es que el mismo consejo no le sirve a todo el mundo:
«Es muy personalizado para cada persona. Incluso el ejemplo más básico: ¿cómo consigues que alguien deje de fumar? La solución es muy distinta para cada uno. […] Es la idea de centrarse en lo más importante para esa persona. Ya sea su órgano más viejo, su mayor factor de riesgo genético, sus hábitos de vida o lo que sea, y después encontrar una solución personalizada para eso. Porque, sí, le dices a la gente que haga ejercicio, que se haga una terapia génica, que vaya a un psiquiatra, y encontrará 100 razones para no hacerlo, o lo hará y no funcionará, y siempre es mucho más complicado de lo que piensas.»
«Es un marco para explorar la medicina personalizada, de precisión, preventiva y participativa, como decía la palabra de moda hace unos 10 años: la medicina P4. No solo para la longevidad, porque en el fondo es simplemente sanidad, ¿no? Toda la sanidad es, de alguna manera, longevidad.»
Dicho de forma sencilla: Tu plan empieza por ti: tu órgano más viejo, tu mayor riesgo, el hábito que más te cuesta. Ahí es donde el esfuerzo rinde más.
Para encontrar ese eslabón más débil, hay que medir bien. Oliver ha ido creando sus propios relojes del envejecimiento para cada órgano:
«Están los relojes Zolman, que he creado yo, que son… Intento crear el nuevo estándar de oro para medir la edad biológica de cada órgano del cuerpo en cada persona. ¿Y cómo se hace? No puedes usar la epigenética, y no puedes usar la proteómica, que en el fondo es un análisis de sangre, porque nunca es tan buena como usar a la vez las pruebas de imagen, las ómicas, los análisis de sangre y todo lo demás. […] Y, obviamente, si no puedes medir algo, no puedes mejorarlo. Y cuanto mejor puedas medir algo, mejor podrás mejorarlo.»
Cuando le hablé de personas que me dicen que a los 58 tienen biológicamente 21, se rió:
«Cualquiera de esos probablemente no es un buen reloj, porque es muy poco probable que tus riñones tengan 21 años cuando tú tienes 60. Es simplemente inverosímil.»
Más sobre por qué no existe una sola edad biológica: los relojes del envejecimiento, comparados.
Palabras que vale la pena conocer
De nuestro glosario. Toca una carta para darle la vuelta: detrás está la ciencia y las personas que nos la explicaron.
Lo que puedes medir hoy para ver lo rápido que envejeces, mucho antes de que algo duela.
Biomarcadores del envejecimiento
Nivel 04 · El Puente de la Prevención«El envejecimiento no es una sola cosa, nunca va a ser sencillo y siempre van a ser cosas distintas en personas distintas.»
Nikolina Lauc · Londres, julio de 2024
Cuántos años tiene tu cuerpo, y no cuántos cumpleaños has celebrado.
Edad biológica
Dos personas nacidas el mismo año pueden llevarse años por dentro. La edad biológica se estima a partir de marcadores en sangre, de cómo se enciende y se apaga tu ADN, y de pruebas de fuerza y forma física. A diferencia de tu cumpleaños, puede moverse — en las dos direcciones. Leer más →
La prevención es la reina: mantenerte bien, en lugar de esperar a que te traten.
Prevención
El cribado, la genómica, la imagen y los biomarcadores detectan un problema cuando todavía es pequeño y barato de tratar, y la decisión sigue siendo tuya. La mayoría de los sistemas sanitarios siguen hechos para atender la enfermedad y actúan cuando algo se rompe; la longevidad los lleva a cuidar la salud. Leer más →
Nivel 04 · El Puente de la PrevenciónCon todo su cuidado con la evidencia, a Oli le encanta la ciencia más audaz. Su atajo favorito lo escribió una vez en un examen de la carrera de Medicina, y le bajaron la nota por ello:
«Una de las formas más fáciles, en teoría, de resolver el envejecimiento o las enfermedades asociadas a la edad es la estrategia del reemplazo. Porque así no tienes que preocuparte de hacer 100 terapias distintas para rejuvenecer cada tipo de célula y cada tipo de patología en cada órgano. Si pudieras simplemente reemplazarlo, ya sea con un reemplazo quirúrgico completo, con bioimpresión in vivo o con un reemplazo basado en células, sería un camino mucho más fácil.»
Pero es honesto sobre dónde se queda corta esa idea:
«El cerebro es complicado. Y el cerebro y la mente están, en cierto modo, separados. Ahí no se puede operar tanto para reemplazar, y puedes hacerlo más joven, pero si sigues siendo infeliz, eso no arregla de verdad tus problemas mentales.»
Dicho de forma sencilla: Un cuerpo se puede renovar. Una mente feliz se construye, y por eso la salud mental está tan arriba en su lista.
Lo que me encantó de Oli es que un médico que mide el cuerpo con más cuidado que casi nadie terminó nuestra charla hablando de salud mental y de propósito. Estuvimos de acuerdo en que la mentalidad va primero: cuando tu mente está bien, sientes más alegría y encuentras la fuerza para elegir tu salud. Todo lo demás puede venir después.
Antes de cambiar nada
Esta página comparte lo que dicen la investigación y los expertos que conocimos. No es consejo médico y no recomienda ningún medicamento, suplemento ni tratamiento. No sabe nada de ti. Antes de empezar, dejar o cambiar algo —sobre todo si estás embarazada, tienes una enfermedad o tomas alguna medicación—, habla con tu médico. En una emergencia, llama al 112 o al número de emergencias local.
Cada cifra de esta página, según el número entre corchetes. Las citas vienen de las entrevistas grabadas por Live Beyond, hechas en inglés; aquí están traducidas y limpias solo de muletillas. No es consejo médico. Habla con tu médico antes de cambiar nada.