La série d’articles Live Beyond · 08
Pas le cholestérol : ce que Robert Waldinger nous a dit, à mon fils et à moi
À 50 ans, le meilleur signe qu’on serait heureux et en bonne santé à 80 ans, ce n’était pas le cholestérol. Ce que la plus longue étude sur la vie adulte nous a appris, à mon fils et à moi, pendant une promenade dans un cimetière de Boston.
C’étaient les relations. À 50 ans, ce qui annonçait le mieux qui serait encore en bonne santé et heureux à 80 ans, ce n’était ni le cholestérol ni la tension artérielle. C’était à quel point ils étaient satisfaits des gens qui partageaient leur vie.
Robert Waldinger nous l’a dit, à mon fils Alek et à moi, par une journée de novembre froide et ensoleillée à Boston, dans un lieu qu’il avait choisi lui-même : un cimetière. Il dirige la Harvard Study of Adult Development (l’étude de Harvard sur le développement de l’adulte), qui suit les mêmes familles depuis 1938.
Alek avait 18 ans. Alors, avant la fin de la promenade, j’ai posé à Robert la question à laquelle tout père voudrait une réponse : si vous pouviez parler au jeune homme de 18 ans que vous étiez, que lui diriez-vous ?
Je ne savais pas qui il était. Alireza Haghighi, un généticien que nous avions rencontré à la Harvard Medical School, m’a demandé si j’avais déjà rencontré Robert Waldinger, et m’a dit qu’il le fallait absolument : sa conférence TED est l’une des plus regardées de tous les temps. Alors je lui ai écrit sur LinkedIn, et je lui ai envoyé la bande-annonce de nos premiers mois sur la route. Il reçoit énormément de demandes d’interview, m’a-t-il répondu, mais celle-ci l’intriguait. Il serait ravi de nous rencontrer.
Dès la première minute, j’ai eu l’impression qu’il faisait partie de la famille. Et il avait une raison d’avoir choisi cet endroit :
« J’ai pensé que se retrouver au cimetière était approprié, parce que vous étudiez la longévité et la façon dont nous vivons, et c’est vraiment utile de se rappeler à quel point il peut être beau d’être dans un cimetière. »
J’ai protesté, bien sûr. Je lui ai parlé d’un cimetière à Sydney, perché au-dessus de l’océan, où j’avais décidé que je préférais de loin me promener dans un cimetière plutôt que d’y reposer. Il était d’accord. Puis il nous a dit quelque chose auquel je ne m’attendais pas :
« L’une des raisons pour lesquelles les gens deviennent plus heureux en vieillissant, c’est qu’ils prennent davantage conscience de la réalité de la mort. Quand on nous rappelle la réalité de la mort, en fait, au lieu de nous rendre plus déprimés, cela nous rend plus heureux, parce qu’on se met à accorder plus de valeur à la vie. »
Puis, à moi : « Vous deviendrez plus heureux en vieillissant. » Je lui ai dit que j’étais déjà heureux. « Et la mort vous inquiétera moins. »
Ce n’était pas le cholestérol
Voici comment ils l’ont découvert. Quand les hommes de l’étude ont atteint 80 ans, l’équipe s’est replongée dans tout ce qu’elle savait d’eux à 50 ans, dossiers médicaux compris, et s’est demandé ce qui permettait de prédire qui serait heureux, en bonne santé et en vie trente ans plus tard :
« Nous pensions que ce serait la tension artérielle ou le taux de cholestérol, mais ce n’était pas ça. C’était à quel point on était satisfait de ses relations. »
« Et au début, nous n’y avons pas cru, alors nous n’arrêtions pas de revenir aux données et de les réanalyser, en nous disant : “Ça ne peut pas être vrai.” »
C’était vrai. Et d’autres équipes de recherche ont trouvé la même chose. Ce qui les a le plus surpris, ce n’était pas le bonheur. C’était le corps :
« Ce sont les effets sur la santé physique qui ont été les plus surprenants, parce que comment se pourrait-il que mes relations façonnent réellement ma physiologie ? Comment est-ce possible ? Mais nous sommes en train de découvrir comment. »
Une grande partie de la réponse, c’est le stress. Alek a dit que ce devait être le stress, et Robert a acquiescé : « C’est très lié au stress. » Quand la vie nous paraît solitaire ou tendue, le corps reste en alerte. Au fil des années, cette alerte se transforme en inflammation chronique (un petit feu dans le corps qui ne s’éteint jamais tout à fait), et c’est l’une des choses qui nous font vieillir le plus vite. Les bonnes relations font taire l’alarme.
Notre amie Olivia Lesslar, la médecin de l’esprit, du cœur et du corps, voit le bon côté de la même chose chez ses patients :
« J’ai vu des patients aller vraiment bien sans changer ce qu’ils mangent, donc ils mangent toujours des cochonneries, mais en changeant leur façon de manger. Avec gratitude, en rendant grâce, en prenant le temps, en sentant la nourriture, en mangeant avec des amis. »
Et cela marche dans les deux sens :
« Les gens en bonne santé sont souvent plus heureux, et les gens plus heureux sont souvent en meilleure santé. »
L’étude n’avait pas pour but de prouver que les autres comptent. Elle l’a découvert, n’y a pas cru, et l’a découvert à nouveau.
L’étude qui a gardé les siens comme une famille
TED a rendu l’étude célèbre sous le nom d’« étude sur le bonheur ». Quand j’ai demandé à Robert depuis quand ils l’appelaient ainsi, il m’a répondu : « Jamais. C’est l’organisation TED qui l’a appelée l’étude sur le bonheur. » Alek voulait connaître son vrai nom. C’est la Harvard Study of Adult Development, et comme l’a dit Robert :
« Ce n’est pas une étude sur le bonheur. Mais nous étudions bien le bonheur. »
Pourquoi ce nouveau nom, alors ? Robert a répondu en une phrase : « Parce que le bonheur, ça fait vendre, non ? »
Tout a commencé en 1938 avec 724 jeunes hommes : des étudiants de Harvard, et des garçons des quartiers les plus pauvres de Boston et des familles les plus en difficulté. Plus tard sont venues leurs épouses, puis leurs enfants. L’un des étudiants de Harvard s’appelait John F. Kennedy. Il a quitté l’étude quand il s’est présenté au Sénat, et son dossier se trouve aujourd’hui à la bibliothèque Kennedy.
La plupart des études de ce genre s’arrêtent avant dix ans, parce que trop de participants abandonnent. Quand nous avons rencontré Robert, l’étude avait 86 ans, et seulement 22 % des participants l’avaient quittée. Robert a dit que c’est « presque du jamais-vu », et la raison en est le plus beau moment de toute l’histoire :
« Les directeurs de l’étude prenaient bien soin d’eux. C’étaient de jeunes hommes, et ils leur donnaient le sentiment d’appartenir à une communauté. Alors, si les gens avaient besoin d’aide, ils s’adressaient à l’étude. S’ils avaient besoin d’un médecin… Parfois, ils avaient besoin d’un prêt, d’un peu d’argent. L’étude leur prêtait de l’argent. »
« Nous leur écrivions des mots de remerciement quand ils renvoyaient un questionnaire. Nous leur envoyions des cartes d’anniversaire. Je veux dire, il s’agit de bâtir une communauté. »
Donc vous étiez comme une famille pour eux, lui ai-je dit. « Oui. Oui. » Et le moment venu, la plupart de leurs enfants ont eux aussi accepté de participer à l’étude, parce qu’elle avait tant compté pour leurs parents.
Rends-toi compte. L’étude qui a découvert que les relations nous maintiennent en vie a tenu 86 ans grâce aux relations.
Aussi heureux, et dix ans de vie en moins
Puis Robert nous a dit quelque chose à quoi je repense encore. Les hommes des quartiers les plus pauvres de Boston ont gagné beaucoup moins, toute leur vie. Et pourtant :
« Ils étaient tout aussi heureux, en moyenne, que les étudiants de Harvard. »
« Mais ils sont morts 10 ans plus tôt, en moyenne. »
Les soins médicaux en expliquaient une partie. Mais Robert a mis en avant autre chose. Dans les années 1970 et 1980, quand l’Amérique a découvert à quel point le mode de vie compte pour la santé, les hommes les plus instruits se sont informés et ont changé de vie. Les autres ont reçu le message plus tard, et en ont moins tenu compte. Le bonheur ne les a pas protégés de ce qu’ils ne savaient pas.
C’est la première règle de longévité que je donne toujours : ne meurs pas de quelque chose que tu aurais pu éviter. Et ce n’est pas qu’une question de connaissances. C’est aussi une question de gens qui t’entourent :
« Les comportements sont contagieux. »
« On a plus de chances de se comporter comme ses amis. »
Si tes amis fument, tu as plus de chances de fumer. S’ils mangent beaucoup, tu as plus de chances de manger beaucoup. Ça marche aussi dans le bon sens. Robert l’a résumé ainsi : « C’est à la fois l’éducation et les gens que nous fréquentons qui semblent compter beaucoup dans la façon dont nous construisons notre vie. »
La plus grande leçon, en deux phrases
Alek lui a demandé ce que l’étude lui avait appris de plus important. Robert lui a donné deux choses :
« L’un des participants de notre étude a dit : “Prends soin de ton corps comme si tu allais en avoir besoin pendant 100 ans.” »
« Et l’autre chose, c’est que les relations sont bien plus importantes que nous ne le pensions pour la qualité de vie et la qualité de la santé. Ce sont les deux grands enseignements de l’étude. »
Peter Diamandis, qui a passé sa vie à enthousiasmer les gens pour l’avenir, nous a dit presque la même chose à Los Angeles en décembre 2025, avant même que je parle de Robert :
« Quand je vais me coucher, l’une des choses que je fais, c’est méditer sur les trois choses de la journée dont je suis le plus reconnaissant. Et invariablement, ce n’est pas une affaire que j’ai conclue ou un type que j’ai rencontré. C’est un moment vécu avec mes enfants ou ma famille, n’est-ce pas ? Et au fond, c’est ça qui compte tant pour nous. C’est le lien entre les êtres humains. »
Une minute plus tard, je lui ai parlé de l’étude de Robert.
Dès la toute première étape de notre quête, à Dublin en août 2023, Andrea Maier nous avait souhaité exactement cela :
« Sans la joie, vous pouvez avoir un beau corps, vous pouvez avoir de beaux gènes, et un âge épigénomique très, très bas, mais il faut vraiment prendre plaisir à l’interaction avec les humains et avec les gens, parce qu’il faut un but dans la vie. »
(Ton âge épigénomique, c’est l’âge qu’a ton corps à l’intérieur, lu dans ton ADN.)
Quand on me demande ce qui compte le plus pour la longévité, je réponds toujours : « Traite ton esprit, ton cœur et ton corps comme un temple, pas comme une poubelle. » Je l’ai dit à Robert. « Excellente idée », m’a-t-il répondu.
Et le meilleur, c’est le prix :
« Changer les mentalités ne demande peut-être pas beaucoup d’argent, ni beaucoup de technologie. Il s’agit peut-être d’aider les gens à mieux comprendre les changements de mode de vie, à gérer le stress et à être plus connectés aux autres. Ce ne sont pas des solutions coûteuses. Et ce sont des solutions très puissantes, comparées à beaucoup de choses high-tech qui coûtent très cher. »
Eric Verdin, que nous avions rencontré pour la première fois en Californie, sait pourquoi les gens ne se précipitent pas sur ces solutions simples. Quand nous avons discuté à Varsovie en septembre 2024, il nous a dit :
« Les gens me disent : “Bon, vous allez parler des facteurs liés au mode de vie, on a déjà entendu ça, et oui, je suis censé mieux manger, mieux dormir, être moins stressé et avoir plus d’amis.” Voilà donc tous les facteurs liés au mode de vie. Et les gens disent : “Bon, c’est ennuyeux.” C’est peut-être ennuyeux, mais c’est la seule chose dont nous disposons aujourd’hui. »
Je lui ai dit qu’il y a encore deux ou trois autres choses. Mais il a raison sur ce qui passe en premier. Et « avoir plus d’amis » fait partie de sa liste.
Robert est psychiatre, et quelque part au milieu de notre promenade, je lui ai dit quelque chose que je dis rarement à voix haute. Enfant, j’étais malade la plupart du temps. Quand j’étais malade, mes parents n’usaient pas de violence envers moi. Il a fini ma phrase avant moi : « Donc, quand vous étiez malade… vous étiez plus en sécurité. » C’est l’exemple le plus clair que je connaisse de la façon dont ce qui se passe entre les gens s’inscrit dans le corps. Il m’a fallu beaucoup de temps, et une vraie aide, pour l’en faire sortir.
Olivia voit le même schéma dans sa pratique. Quand nous avons discuté à Formentera, en août 2024, elle nous a dit qui tombe malade à mesure que le stress grandit dans nos vies :
« Qu’il s’agisse d’événements douloureux vécus dans l’enfance, d’un dérèglement du système nerveux ou d’autre chose, ces personnes-là tombent malades. »
La bonne nouvelle, c’est celle que l’étude de Robert ne cesse de retrouver : ce que les autres nous font peut nous rendre malades, et ce que les autres nous donnent peut nous aider à guérir.
Ce qu’il se dirait à 18 ans
Avant de nous dire au revoir, je lui ai posé ma question. Si vous pouviez parler au jeune homme de 18 ans que vous étiez, l’âge qu’a mon fils aujourd’hui, que lui diriez-vous ? Il m’a répondu qu’à 18 ans, il ne pensait pas du tout à la longévité. Alors j’ai essayé de l’aider : vous conseilleriez-vous de trouver une épouse plus tôt, puisque c’est ce que montre l’étude ? Nous avons ri tous les deux. Puis il a répondu :
« Non. Je dirais : trouve les choses qui te rendent heureux, trouve les choses qui te tiennent à cœur, et ne t’inquiète pas de ce que pensent les autres. Trouve les choses que tu as vraiment envie de faire, et tu seras plus heureux, et ensuite tu seras en meilleure santé. »
Plus heureux, et ensuite en meilleure santé. Dans cet ordre.
Alek a posé la dernière question de la journée : que nous souhaiterait Robert pour la suite de notre quête ?
« Eh bien, j’espère que vous avez déjà trouvé des choses qui vous surprennent et qui bousculent vos certitudes, et j’espère que vous continuerez à en trouver. »
Nous en avions trouvé. J’avais fait le tour du monde en collectionnant les tests, les thérapies et les protocoles. Et la plus longue étude sur la vie adulte m’a appris que ce qui prédit le mieux une vie longue et en bonne santé, ce sont les gens avec qui je la partage. Y compris celui qui marchait à côté de moi.
Et pendant cette même première semaine à Dublin, Brian Kennedy avait dit à Alek ce qu’il lui souhaitait le plus :
« Eh bien, je crois que la première chose que je te souhaiterais, c’est de profiter de ce temps pour construire cette relation père-fils, pour qu’elle soit vraiment solide et qu’elle dure toute ta vie, parce que c’est une chance immense de le faire. Et au-delà de ça, amuse-toi en le faisant, et apprends peut-être aussi un peu sur la longévité. »
Nous avons fait les trois.
Et toi ? Combien de personnes pourrais-tu appeler à 3 h du matin, comme ça, sans prévenir ? Ça me ferait vraiment plaisir de le savoir.
Envoie-moi ta réponse sur Instagram : @longevityadvocate.
Le film. Notre année sur la route est en train de devenir « Live Beyond — père et fils en quête de longévité », qui sortira l’année prochaine. Nous avons filmé cette promenade avec Robert pour le film, avec notre ami Kamil Rydzewski derrière l’une des caméras.
Plus de la quête
Récits précédents
Alek Piotrowski, Robert Waldinger et Marek Piotrowski à Boston, novembre 2024. · Live Beyond
D’où vient chaque citation. Robert Waldinger, Boston, novembre 2024. Olivia Lesslar, Singapour, février 2024. Peter Diamandis, Los Angeles, décembre 2025. Andrea Maier, Dublin, août 2023. Eric Verdin, Varsovie, septembre 2024. Olivia Lesslar, Formentera, août 2024. Brian Kennedy, Dublin, août 2023.