A série de artigos Live Beyond · 04
Sozinho por meses, nunca solitário: o que uma zona azul da Sardenha me ensinou sobre viver mais
Numa zona azul da Sardenha, Paola Demurtas nos contou o que ela mais teme no envelhecimento. Não é morrer: é ficar solitária, o que não é o mesmo que estar sozinha.
Numa encosta cheia de vento perto de Baunei, na Sardenha, eu fazia uma pergunta que me deixava um pouco sem graça.
Era 24 de agosto de 2024, perto do fim do ano que meu filho Alek e eu passamos na estrada em busca da longevidade. Perguntei a Paola Demurtas se o segredo deste lugar é simplesmente manter a alegria. Ela disse que sim, com certeza, e começou a explicar como os idosos daqui mantêm uma atitude positiva que o resto de nós está perdendo. Então ela se interrompeu:
Paola Demurtas: “Tem um pastor chamando as cabras agora. Você pode—”
Marek: “Que bom. Oi, pastor.”
Naquela gravação, o vento fala mais alto do que nós dois. Foi a primeira de muitas interrupções naquele dia, e cada uma delas acabou se revelando parte da resposta.
Como a Paola nos encontrou
A Paola nos encontrou antes de nós encontrarmos a Sardenha. Ela vinha acompanhando a nossa busca e, um dia, me escreveu no Instagram: quando vocês vierem para a Sardenha, posso ser a guia de vocês.
Quando chegamos, ela estava lá. Levou a mim e ao meu filho às vilas dos centenários, traduziu para nós quando nos sentamos com os idosos e, desde o primeiro momento, pareceu da família. Ela nasceu e cresceu nesta zona azul e depois a estudou na universidade, então a conhece por dentro e pelos livros. Hoje vem gente do mundo inteiro para ver este lugar pelos olhos dela.
O nosso amigo Kamil veio de avião para se juntar a nós, como fazia só nos lugares mais importantes da busca. A Sardenha ficava perto o bastante de Varsóvia, e importava.
O medo que não é de morrer
Na semana passada, a Liz Parrish nos contou que tem medo de perder as pessoas que guardam as memórias dela (você pode ler esse artigo aqui). Naquela encosta, perguntei à Paola do que ela tem mais medo no envelhecimento. Ela não hesitou:
— Paola Demurtas, na encosta perto de Baunei, Sardenha, agosto de 2024“É o fato de estar solitário, que é diferente de estar sozinho, porque eu adoro ficar sozinha às vezes, mas é diferente. Quando você está solitário, quer dizer que não tem ninguém por perto que se importe com você, e isso dá muito medo.”
Os pastores desta ilha passavam meses sozinhos nas montanhas com os rebanhos. Sozinhos, disse ela, mas nunca solitários, porque:
“eles sabiam, naquela época, que havia muita gente nas vilas que se importava com eles.”
Estar sozinho é um lugar. Estar solitário é uma ausência.
Os pastores tinham o primeiro, e não o segundo.
Três meses depois, em Boston, numa caminhada por um cemitério que ele mesmo tinha escolhido, Robert Waldinger nos contou o que o Harvard Study of Adult Development tinha descoberto. O estudo acompanha as mesmas pessoas há mais de 85 anos, o mais longo estudo da vida adulta já feito, e a equipe dele olhou para trás para descobrir o que prevê que alguém chegue aos oitenta anos feliz e saudável:
“E a gente achava que seria a pressão arterial ou o nível de colesterol, mas não era. Era o quanto você estava satisfeito com os seus relacionamentos.”
Um professor de Harvard e uma guia na Sardenha, dizendo a mesma coisa em duas línguas diferentes.
Zona azul significa família
Quando o Alek pediu que ela definisse uma zona azul, ela não falou de comida nem de genes:
“Mas, para mim, como nativa, Zona Azul significa família.”
“Eu posso encontrar provavelmente as mesmas oliveiras ou o que for, mas não o senso de comunidade que eu tenho aqui.”
Aqui, os idosos não são deixados de lado. Eles ficam no centro de cada família:
“A gente envolve eles em todas as decisões. Se tem uma decisão importante para a família, eles estão entre os primeiros a saber, e a gente se importa com o que eles pensam sobre isso.”
Ela descreveu as vilas como um único sistema: cada família, um mundo próprio, e todas elas juntas.
“Imagine uma galáxia com muitos planetas, tipo as famílias, mas a gente faz parte do mesmo sistema.”
Em Okinawa, tínhamos visto idosos cuidando uns dos outros. Na Sardenha, eles vivem dentro das famílias. São o sangue da vila.
A nossa segunda zona azul
A Sardenha foi a segunda zona azul da nossa busca. Naquela encosta, contei à Paola por que tínhamos escolhido essas duas:
“A gente decidiu ir a Okinawa e à Sardenha para ver as pessoas felizes.”
Em Okinawa, dez meses antes, tínhamos planejado uma semana e ficamos um mês. Antes de seguirmos para o norte, até a vila de centenários de Ogimi, a nossa amiga Tina Woods nos disse o que observar, e foi exatamente o que reencontramos na Sardenha:
“Eles veneram os mais velhos. Ser mais velho é, na verdade, considerado algo valioso.”
Okinawa vai ganhar um artigo só dela. Até lá, o mês inteiro está no Live Beyond Hub: Okinawa, um mês numa zona azul.
A mentalidade
A Paola resumiu em poucas palavras a atitude dos idosos da Sardenha:
“A mentalidade, principalmente dos idosos, é sempre positiva, porque eles cresceram basicamente sem nada. Nada.”
Paola Demurtas: “Eles estão sempre felizes, e são muito ativos. Esse é o truque, posso dizer. Até mentalmente, eles estão sempre envolvidos em alguma coisa ligada à família, algumas decisões, alguma coisa para fazer com as mãos.”
Alek: “Então agora eu sei uma coisa muito importante, que eles não são só ativos fisicamente, mas também…”
Paola Demurtas: “Mentalmente, é.”
Um ano depois, em Merano, nos Alpes italianos, o médico de longevidade Emanuele De Nobili, diretor médico da Villa Eden, nos deu a mesma resposta do outro extremo da Itália:
“Não é uma questão de dieta, como dizem. Não é uma questão de algum suplemento ou de atividade física, mas é principalmente porque eles continuam sociais.”
A parte social vem primeiro. Mas essas vilas acrescentam algo que nenhuma academia consegue. Elas são construídas em encostas íngremes, então cada ida ao mercadinho, à igreja ou à casa de um vizinho é uma subida. Ninguém aqui chama isso de exercício. É simplesmente o jeito de chegar a qualquer lugar, e os idosos fazem isso todos os dias, mesmo quando já estão bem velhinhos. A Paola me disse para não me surpreender com o que íamos ver nas ruas:
“Você pode ver até mulheres fortes, bem idosas, simplesmente saindo para caminhar aqui em cima.”
O que os idosos comiam
A dieta da Sardenha mudou, me contou a Paola, e não para melhor. No passado, a carne era um luxo:
“No passado, para ser sincera, eles não comiam tanta carne. Podia ser, tipo, às vezes até duas vezes por mês.”
Dois meses antes da Sardenha, caminhando pelo Central Park, em Nova York, eu tinha perguntado a Oz Garcia, um dos principais nutricionistas de Nova York e biohacker, que se tornou nosso amigo na busca, qual jeito de comer funcionaria melhor para a maioria das pessoas. Ele apontou a dieta mediterrânea e nos contou o que ela realmente é:
“Quando você combina esses elementos, o que você encontra é uma variedade muito rica de vegetais, uma variedade muito rica de frutas, grãos de impacto glicêmico muito baixo, grandes quantidades de feijões, que hoje sabemos que têm efeitos extraordinariamente protetores sobre o coração humano.”
“Então o que você tem é, você tem uma forma de comer altamente complexa, predominantemente à base de plantas, com proteínas extremamente saudáveis.”
Em Nova York, era um conselho. Em Baunei, era simplesmente o que havia: a carne como luxo, e todo o resto vindo da terra em volta da vila.
O preferido dela é um queijo local, o casu axedu, uma espécie de leite coalhado, com textura de gelatina, que os pastores comiam nas pausas e que, segundo ela, faz bem para o intestino.
As cabras estão por toda parte nesta história. Eu tento não tomar leite de vaca, então, quando a Paola nos mostrou um sorvete de leite de cabra em Baunei, não precisei de um segundo convite. Estava muito bom.
E naquela noite, lá embaixo, à beira-mar, em Santa Maria Navarrese, a vila fez a sua festa da cabra. Achávamos que a cabra era a convidada de honra. Ela era o jantar.
Uma mensagem para a geração do meu filho
O Alek tinha dezoito anos e tinha passado o ano inteiro segurando a câmera e fazendo as próprias perguntas. (Já escrevi sobre por que levo meu filho de dezoito anos a clínicas de longevidade.) Então perguntei à Paola:
“A gente sempre diz que você tem que começar a pensar na longevidade não quando tem 40 ou 50 anos, mas quando é adolescente. Então, qual seria a sua mensagem para a geração mais jovem sobre a longevidade deles?”
Trate o seu corpo como um templo, não como uma lata de lixo. Essa é a regra que a busca me ensinou, e é a primeira coisa que digo a quem me pergunta por onde começar. A Paola começou exatamente por aí, e depois foi além:
“Pense nas pessoas que estão à sua volta, porque o seu ambiente molda a sua vida. Então, se você tem bons amigos, você vai ser feliz.”
“Você não precisa. Você tem o poder de mudar a sua vida, se quiser.”
Feliz, até por mil anos
Perguntei à Paola quanto tempo ela quer viver.
“Desde que eu esteja feliz, tanto faz. Se eu não estiver feliz, posso morrer até amanhã.”
Insisti. Mil anos?
“Se eu estiver feliz, até 1.000 anos. Se eu não estiver feliz, como dizia a minha tia, se eu não estiver feliz, por que eu tenho que viver mais?”
Debaixo da árvore
Naquela tarde, o Alek, que àquela altura já fazia as próprias perguntas havia um ano, sentou-se com a Paola debaixo de uma árvore que ela mesma tinha escolhido, porque a vista era bonita demais para não ser filmada. Eles não ficaram sozinhos por muito tempo. As cabras vieram se juntar a eles:
“Elas querem ficar com a gente.”
Depois, o Alek perguntou o que a ciência diz sobre a zona azul. A primeira coisa, disse ela, é o estresse:
Paola Demurtas: “A pior coisa que você pode fazer é estressar a sua vida.”
Alek: “Tá, então o maior assassino silencioso é o estresse.”
Paola Demurtas: “É, é o estresse.”
Os idosos tiveram vidas duras, disse ela. Todos os dias se preocupavam com como alimentar a família. E, mesmo assim, as preocupações deles eram simples:
“Eu lembro que perguntei a um pastor: ‘Qual foi o maior estresse da sua vida?’ E ele me disse: ‘Ah, perder uma cabra.’”
Menos opções, mais saúde
Na adolescência, a Paola nem sempre gostou de crescer aqui:
Paola Demurtas: “Quando eu era mais nova, eu morria de vontade de ir a um fast food ou, sabe, de fazer alguma coisa que eu via na televisão, mas não tinha nada por perto. Então eu acabava comendo, tipo, coisas locais saudáveis, que naquela época, para mim, eram muito chatas. Era a única opção. E agora eu percebo a sorte que eu tive e que eu tenho agora.”
Paola Demurtas: “A gente tem poucas opções. Elas são muito naturais e saudáveis, então esse é o truque.”
Alek: “Menos opções, mais saúde.”
Paola Demurtas: “É.”
Quatro palavras, e meu filho tinha resumido uma biblioteca inteira de pesquisas.
Observe, não entreviste
A Paola tem uma regra para os visitantes, e pensei nela toda vez que apontei uma câmera para uma pessoa idosa desde então:
“Simplesmente vá até lá e tente observá-los. Isso não quer dizer que você tenha que, tipo, interromper a vida deles, fazendo pergunta o tempo todo, como muita gente faz aqui. Tipo: ‘O que você comeu no almoço? O que você comia quando era jovem?’”
Ninguém nessas vilas está fazendo longevidade. Não há clínica nem protocolo. Há um jeito de viver junto, e dele nascem vidas longas.
Fora das câmeras
A Sardenha não foi só trabalho. Saímos para velejar com amigos meus num trimarã, e foi simplesmente lindo. O filho de um dos meus melhores amigos foi com a gente a uma das vilas e passou o dia vendo a gente trabalhar e aprendendo sobre os centenários, do jeito que o Alek vinha aprendendo o ano inteiro.
No dia seguinte, fomos aonde a Paola disse que tínhamos que ir: Orgosolo, uma vila com as paredes cobertas de murais. O Alek curte arte de rua, então estava no seu elemento. Arte de rua dos centenários, foi como a chamamos. Provavelmente não pintada pelos centenários, mas pintada bem ao lado deles.
O homem que queria mais cem anos
No fim daquele primeiro dia, sentamos com um grupo de idosos em frente à igreja de Baunei. Eles olhavam os carros passarem e não tinham o menor interesse em ser interessantes.
Um deles ficou comigo mais do que quase qualquer pessoa que conhecemos naquele ano. Uma semana depois, nos últimos dias da busca, no Longevity Center, em Varsóvia, eu ainda contava a história, desta vez ao Prince Michael von Liechtenstein:
“Sabe, exatamente uma semana atrás a gente ainda estava na Sardenha e se encontrou com idosos do lugar, de 90 anos e mais. Eles estavam só sentados numa das praças, curtindo e vendo os turistas passarem. E eu perguntei a um deles, que tinha mais de 90: ‘Ei, você gostaria de ganhar mais 100 anos?’ E ele disse: ‘Se eu me sentir tão bem e tão forte quanto hoje, claro.’”
O príncipe respondeu com uma frase que poderia ficar pendurada em cada praça de vila da Sardenha:
“Acho que, de qualquer forma, o que precisamos nas nossas sociedades é de mais alegria, e acho que a alegria também é um fator muito importante para a saúde.”
Contei a mesma história em Boston, para o Robert Waldinger, e o Alek resumiu melhor do que eu:
Alek: “Desde que você esteja saudável, qual é, por que viver menos?”
Robert Waldinger: “Isso mesmo.”
O idoso de Baunei tinha a pele velha, e nada mais nele era velho. Ele deveria servir de inspiração para muita gente, principalmente para os jovens que me dizem que oitenta anos bastam.
Um pequeno paraíso
Outro dos idosos em frente à igreja me contou por que ama a sua vila. Ele morava perto do mar, disse, e se cansou. Aqui em cima, nas montanhas, a vida é muito melhor. Mas o mar fica a dez minutos, eu disse. Não, não, disse ele. Ele mora nas montanhas.
Para ele, aqueles dez minutos eram uma fronteira. O mundo inteiro dele eram poucos quilômetros em volta da vila: a praça, a igreja, a sua gente. Os problemas do grande mundo não chegavam até ele ali. É um pequeno paraíso dentro do grande mundo, e um lugar lindo para envelhecer. Mas, para o resto de nós, não é tão fácil se desligar do mundo. Fazemos parte dele, e é o mundo inteiro que precisamos mudar, não alguns poucos cantinhos dele. A Paola sabe como é difícil levar aquela vida para qualquer outro lugar:
“Hoje seria impossível replicar aquela vida, porque você precisaria estar isolado no alto da montanha. Então não é possível. Mas, claro, a gente pode pegar as melhores coisas, aprender alguma coisa e aplicar na nossa vida moderna.”
Essa é uma das coisas mais importantes que a nossa busca me ensinou. Não devemos copiar as zonas azuis às cegas. Devemos tirar delas tudo o que pudermos: a família no centro, os idosos que continuam importando, a subida a pé pela encosta, a comida simples, a alegria. E depois devemos acrescentar o que o mundo moderno faz de forma brilhante e elas nunca tiveram: boa medicina, medicina da longevidade e ciência da longevidade. Conecte essas duas coisas, e poderemos construir as verdadeiras zonas azuis do futuro. Não em algumas vilas nas montanhas. Em toda parte.
O desejo
Quando terminamos, em frente à igreja, eu disse a única coisa que parecia certa:
“Enfim, senhores, obrigado por conversarem com a gente. E eu desejo que vocês vivam o máximo possível, e com a maior alegria possível.”
O máximo possível, e com a maior alegria possível. Eu não sabia naquela hora, mas era essa a frase que eu tinha atravessado o mundo para encontrar.
A sua própria mesa
Uma vida longa se constrói à mesa, com pessoas. Se você quiser começar pela sua, duas coisas que fizemos são gratuitas: o Calendário da Longevidade, que transforma o que aprendemos na sua própria semana em quatro minutos, e o Mapa da Longevidade, a área inteira numa só página. E, se você quiser ver para onde mais essa história nos levou, as 39 paradas da busca, a Sardenha entre elas, estão no Mapa da Busca, com as pessoas que conhecemos em cada uma.
Então, uma pergunta simples: com quantas pessoas você janta numa semana normal?
Na próxima semana: uma sala de estar em Singapura, e as quatro palavras que um dos grandes nomes da medicina da longevidade no mundo usou para me interromper no meio de uma frase.
Marek e Paola Demurtas na encosta perto de Baunei, Sardenha, agosto de 2024. · Live Beyond
De onde vem cada citação. Paola Demurtas, caminhando com Marek perto de Baunei, agosto de 2024. Paola Demurtas, entrevistada por Aleksander debaixo da árvore, agosto de 2024. Marek com os idosos de Baunei, agosto de 2024. Robert Waldinger e Aleksander, Boston, novembro de 2024. Tina Woods, Okinawa, outubro de 2023. Emanuele De Nobili, Merano, julho de 2025. Oz Garcia, Central Park, Nova York, junho de 2024. Marek e o Prince Michael von Liechtenstein, Varsóvia, setembro de 2024.