すべてが自然か、何ひとつ自然ではないか。Raiany Romanni-Kleinが息子と私に語ったこと

「魔法の杖があって、人類の文明からひとつだけ偏見を消せるとしたら、自然なものは不自然なものより道徳的に優れている、という考えを消します。」

Raiany Romanni-Kleinが息子のアレクと私にそう言ったのは、ボストンの暗い11月の夜、彼女のアパートでのことでした。長い撮影の一日の終わりでした。それから彼女は、私が今でもみんなに話して聞かせている例を挙げてくれました。

「妊娠中にクラシック音楽を流すのはいいんです。子どもが少し賢く育つかもしれない、なんていう妙な確率のために。でも、同じ効果があるかもしれない、完全に安全な遺伝子治療を開発するのはだめ。おかしいですよね？」

Raianyは生命倫理学者です。新しいバイオテクノロジーを、文明として私たちがどう使うべきかを考えています。そして、彼女の答えははっきりしています。それを使って、健康なまま、ずっと長く生きること。

その日の朝、墓地を歩きながら、Robert Waldingerは私たちに、人は年をとるほど幸せになると話してくれました。その理由のひとつは、人生には終わりがあると、より意識するようになるからだ、と。（それは先週の物語です。）私はRaianyに、自分は違う見方をしていると伝えました。人生はあまりに美しく、あまりにすばらしい。決まった年齢で死ななければならないことを、ただ受け入れるなんてできない、と。彼女はこう答えました。

「死んでしまったら、何もできません。だから私は、寿命の延長こそ、私たちが目指すべき何よりも大切なことだと考えています。」

彼女とは数日前、ハーバードで開かれたBiomarkers of Agingの会議で出会っていました。私がよく人から聞かれる質問に、彼女が答えを出そうとしていることも知っていました。みんながずっと長く生きたら、社会はどうなるのか？　経済はどうなるのか？　生命倫理学といえば、哲学だと思うでしょう。ところが彼女が口にしたのは、数字でした。それも、そらで。

私たちはもう、その請求書を払っている

「2029年までに、アメリカはMedicareとSocial Securityを通じて、65歳以上の人たちに毎年3兆ドルを使うようになります。連邦予算の半分です。これは、私に言わせれば、人類の文明で最大の問題です……今世紀における。」

（Medicareは65歳以上を対象としたアメリカの公的医療保険、Social Securityはアメリカの公的年金です。）

この数字は、私が少なくとも500歳まで生きたいと言うたびに聞かれる質問への答えになります。誰がその費用を払うのか？　Raianyの答えは、私たちはもう払っている、というものです。病気で過ごす年月のために。そこで私は、老化の研究に今の100倍の投資をするよう、大統領をどう説得するかと尋ねました。彼女の答えは、期限の話でした。

「たとえばアメリカでは、Social Securityは2034年までに破綻します。でも民主主義の政府には、この事実を掲げて選挙運動をする動機がないんです。そうでしょう？」

それなのに、お金のほとんどは老年期の病気の治療に使われ、その原因である老化そのものには、ほとんど使われていません。

「私たちは、まるで解決策がないかのようにふるまっています。手の届くところに解決策がなさそうだから、問題ではないふりをしている。でも、解決策はあるんです。そうでしょう？　老化の生物学に働きかけられることはわかっています。そして、そうすべきなんです。」

老化の結果には何兆ドルも使うのに、その原因にはほとんど何も使っていません。

1年の価値

ここが、私がいちばん好きなところです。Raianyは議論するだけではありません。経済学者のチームと一緒に、老化を遅らせることにどれだけの価値があるかを計算するモデルをつくったのです。私たちが会ったとき、それはまだ作業の途中でした。今では誰でも、彼女のインタラクティブなレポートSilver Linings（silverlinings.bio）で試すことができます。彼女はアレクに、なぜ脳が最初なのかを説明してくれました。

「脳の老化をたった1年遅らせるだけでも、アメリカ経済に数十億ドルが加わります。長い目で見れば、数兆ドルです。」

ひとつ覚えておいてほしいことがあります。Raianyが計算しているのは、アメリカ1か国だけです。世界全体なら、どの数字も何倍にもなるでしょう。

私がいちばん驚いたのは、卵巣の行でした。何十年という単位で見ると、卵巣の老化を遅らせることには、脳の老化を遅らせる以上の価値があるのです。Raianyはアレクに、その理由を話してくれました。

「新しい人間を生み出せば、その人たちがまた新しい人間を生み出すからです。」

同じ週のハーバードで、細胞の若返りに取り組むVittorio Sebastianoが、卵巣が女性の一生にとって何を意味するのかを話してくれました。

「女性が閉経を迎えるのが早いほど、寿命は短くなり、死亡率は高くなります。」

働ける人が少なすぎる

世界が高齢化していることは、アレクも知っています。でも彼の友だちは、その逆を心配しています。みんなが長生きするようになったら、人口が多すぎることになるのでは、と。そこでアレクは、それが本当に脅威なのかと彼女に尋ねました。当分のあいだは違う、と彼女は言いました。

「とても長い目で見れば、そうなるかもしれません。短期的には、私たちが抱えているのは人口崩壊の問題です。そして、あなたが指摘したように、人口高齢化の問題です。」

それから、話は日本のことになりました。その1年前、私たちは日本で1か月を過ごしていたのです。沖縄で、友人のTina Woodsは、日本は雇用主に従業員の健康を守るよう求めている、そうしないと「働く人がいなくなる」から、と教えてくれました。Raianyは、それをひとことで言い表しました。

「2050年までに、日本の人々の半分以上が働いていない状態になります。退職した人であれ、子どもであれ。」

問題は、人が多すぎることではありません。働ける人が少なすぎることなのです。

そして、国が高齢化すること自体は問題ではない、と彼女は言いました。

「高齢者が生涯を通じて生産的でいられるなら、それがまったく問題だとは思いません。」

だから私たちは、人生を設計し直さなければなりません。私はいつもこう言っています。65歳で引退するのではなく、10年ごとに1年休むのもいいかもしれない、と。スタンフォードでは、Yochai ShavitとStanford Center on Longevityの同僚たちが、まさにそれに取り組んでいます。100年、あるいはそれ以上の人生のための、新しい地図です。私は彼に、人生は壮大なゲームで、「NPCではなくプレイヤーでいることがとても大切だ」と話しました。NPC、つまり他人に決めさせるノンプレイヤーキャラクターです。彼はそれを、さらに一歩進めてくれました。

「それは、内なる強さと外の強さ、そして安心感を持つことでもあるんです。『ルールを変える。盤そのものを変える』と言えるだけの。」

「自然」は、私たちが自分に語る物語

それから、私は彼女に挑んでみました。以前、アメリカのある教授が、内々にこう話してくれたことがあります。誰もが自分の遺伝子を解読してもらうべきだ、これから自分に起こる病気について、とても多くのことがわかるのだから、と。そして彼は、さらに踏み込みました。今では解読がとても安くなったので、政府は国民全員にそれを提供し、多くの早すぎる死や病気を防ぐことができる。そうしない政府は、事実上ジェノサイドを犯しているのだ、と。カメラの前では、彼はそれを口にしようとしませんでした。私が話し終える前に、Raianyは笑いました。「誰があなたにそう言ったか、わかります。ええ」。それから私は、彼女の考えを尋ねました。

彼女は、彼をかばいもせず、攻撃もしませんでした。誰かが遺伝子の改良について話すたびに人々を怖がらせる、あの言葉に、まっすぐ向かったのです。

「eugenics（優生学）という言葉は、よい誕生という意味から来ています。そして私に言わせれば、世の中の親は誰もが、わが子が健康に生まれるよう、できる限りのことをしているんです。」

そして彼女は、魔法の杖に手を伸ばしました。この物語の始まりにあった、あの杖です。自然なものは、そうでないものより優れているという偏見。私たちが病気と呼ぶものは時代とともに変わる、と彼女は話してくれました。1800年代の終わり、アメリカで奴隷にされていた黒人たちは、ある「病気」にかかっていると記録されました。その主な症状は、農園から逃げ出したいという衝動でした。では、何を治療すべきかを決めるのは誰なのでしょう？

「老化が病気かどうか、それを治療すべきかどうかという問いは、本当は道徳的な判断なんです。科学的な判断ではありません。」

私は彼女に、寿命を延ばせるなら、みんなでそうすべきだと話しました。そして、私たちの映画が政府の人々を動かし、お金だけでなく時間も、そこに投じてくれることを願っている、と。彼女は、私たちはもうそれをやっている、ただそう呼んでいないだけだ、と言いました。

「抗生物質や心臓移植やがん治療に抗議している人なんて、見たことがありません。どれほど手に入りにくいものであっても。誰かの命を延ばせるなら、手持ちのあらゆる手段を使ってそうするはずです。問題は、私たちにはまだそれほど多くの手段がないということ。でも、持てるはずなんです。それを目指して取り組めば、持てるんです。」

私たちが取り組んでいる医療はすべて、自然の生物学にもとづいている、と私は言いました。それを使って新しい奇跡を起こすときでさえ。彼女の答えは、私がそれ以来ずっとくり返している言葉でした。

「私の考えでは、すべてが自然か、何ひとつ自然ではないか、どちらかです。だから、人間の脳が生み出せるものはすべて自然なものだと思います。……思いつくことができるなら、実現できるんです。」

私も同じように考えています。科学がしていることのほとんどは、自然がすでにどう働いているかを学び、それをまねして、私たちの暮らしをよくすることです。ペニシリンはカビから生まれました。遺伝子治療は、私たちよりずっと前にウイルスが発明した道具を使っています。Raianyは、かつての「自然な」人生がどんなものだったかを思い出させてくれました。「80歳まで生きられるという考え。数千年前、それは30歳だったんです」

だから、自然そのものの力を使って治療法をつくり、人々を癒し、ずっと長く生きる手助けができるなら、それは私たちの義務だと思います。それが自然かどうかを議論し続けることではなく。ハーバードの同じ会議で、Foresight Instituteを率いるAllison Duettmannは、さらに強い言葉で語りました。

「人々をただ解き放って、この、私が思うに第一の人権を、本当に取り戻させるべきです。生きる権利を。」

お金持ちだけでなく、すべての人に

もうひとつ、よく聞かれる質問があります。結局、こういうものはお金持ちのためだけになるのでは？　Raianyの博士課程の指導者のひとりで、旅全体を通して私がいちばん好きな科学者のGeorge Churchは、何十年も前に、自分に同じことを問いかけていました。

「お金持ちだけがこのとても強力な……アンチエイジング医療を、あるいはどんな遺伝子治療であれ、手にできるような分野にはいたくないんです。」

そして彼は、答えはもう目の前にあると考えています。希少疾患の遺伝子治療は高価で、しかもますます高くなっています。ひとつひとつが、少数の患者のためにつくられるからです。老化は、その正反対です。

「老化は希少疾患ではありません。最もありふれた病気です。私たちの90%は、それで死ぬことになります。」

ほとんど誰もが必要とする薬が、一部の人のぜいたく品のままである必要はありません。何十億人のためにつくれば、安くなりうるのです。そして、その何倍もの見返りがあります。

「だから本当に、それは私たちの時間とお金の最良の使い道なんです。ほとんどすべての病気に影響を与えるのですから。」

人が増えれば、解決策も増える

こんなこともよく聞かれます。みんなが200歳まで生きたら、世界は古い考えの老人だらけになって、行き詰まってしまうのでは？　Raianyの考えは正反対です。

「200歳まで生きられるようになったら、人間の可能性はかつてないほど解き放たれるかもしれません。とてつもない発見ができるかもしれない。だって、Einsteinのような人があと100年生きられたらと、想像できますか？」

そして彼女は、その夜いちばん人間らしいことを口にしました。

「私自身、30歳です。家庭を持ちたいし、すてきな妻になって、子どもを持ちたい。でも、今のキャリアの選択では、それは無理です。だから、両方を手にできたら、すばらしいでしょうね。寿命の延長が個人として私にくれるものは、基本的にそれだと思っています。」

彼女の気持ちが、私にはよくわかります。私もいつか双子がほしいのです。アレクとライアンに、小さな弟と妹を。人生が一度きりでは、やりたいことすべてには短すぎます。

「人間は、差し引きすればよいものだと思います。もっと多くの人間が必要だと思うんです。人間が増えれば、解決策が増える……問題が増えるのではなく。」

若い世代に願うこと

アレクは、自分の世代に何を伝えたいかを彼女に尋ねました。答えは短いものでした。

「解決策はあるんです。だから、この映画が、若い人にも年配の人にも、この問題には解決策があると示してくれることを願っています。」

彼女は、とても温かく、インタビューのあいだずっとアレクを導いてくれました。最初の1分から、使命感にあふれた献身的な人だとわかりました。答えには揺るぎがなく、自分がどこへ向かっているのかをはっきりわかっている。ただの夢想家ではなく、自ら手を動かす科学者です。

今年の5月、ベルリンのLife Summitで、彼女はボストンから大きなスクリーンを通して、ライブで私たちのショーに参加してくれました。彼女に来てほしかったのは、ムーブメントは人々を鼓舞するだけでは足りないからです。政府や企業や機関を説得することも必要です。それこそ、Raianyがしていることです。彼女の著書『The Good Lifespan』は、Harvard University Pressから出版される予定です。

Raianyへのインタビューは、Live Beyondのために撮影しました。息子と私が1年にわたる旅からつくっている、映画とシリーズと本です。映画「Live Beyond：父と息子、長寿をめぐる旅」は、来年公開予定です。制作ティーザーをご覧いただけるほか、本についても読むことができます。

生きものにできる、いちばん自然なこと

インタビューが始まってすぐ、まだひとつの数字も出てこないうちに、Raianyは私が何度も思い返すことを話していました。

「生き延びたいという願いほど自然なものは、ほとんどありません。そして、物語を語るサルである私たちが、人間の寿命を延ばすのは不自然だと自分に言い聞かせることに成功しているのは、まさに物語の力のなせるわざなんです。進化は文字どおり何十億年もかけて、私たちが生きたいと願うように設計してきたというのに。そうでしょう？　私に言わせれば、それは生きものにできる、いちばん自然なことなんです。」

Raianyと過ごしたあの夜に、心から感謝しています。こういう対話こそ、長寿についてすべての人を、そして政府や機関をも鼓舞し、この分野をずっと速く成長させるために必要なものです。なぜなら、根本的な寿命延長の道具は、もうすぐそこまで来ているからです。遺伝子治療、そして部分的エピジェネティック・リプログラミング（細胞をより若い状態にリセットすること）。それらは私たちの人生に、健康な年月をあと10年や20年ではなく、50年、100年、あるいはそれ以上加えてくれるかもしれません。長い老後ではありません。より長い健康な人生です。100歳になっても若いと感じられるように。それを望まない人がいるでしょうか？

そして、本当にそれを人々に、私たち自身に、愛する人と過ごすもっと多くの時間を贈ることができるなら、そうすべきではないでしょうか？

私の考えでは、長寿は今日あなたが加われる、最も大切な分野です。そして、加わる人が多いほど、この分野は速く成長します。だから、ほかの分野で働いているなら、考えてみてください。科学者や医師として、もちろん。でも、エンジニアとして、AIの専門家として、マネージャーとして、CEOやCFOやCTOとしても。村全体をつくる必要があるのです。長寿科学に、その成長に、教育とエンパワーメントに捧げられた都市が、国さえもが必要なのです。

長寿革命に加わるときが来たのではないでしょうか？

あなたはどう思いますか？　もしあなたの国の政府が、老化を遅らせるために今の10倍のお金を使うと宣言したら、賛成票を投じますか？　ぜひ聞かせてください。
答えを、InstagramかLinkedInで送ってください。

そして、このムーブメントに加わり、私たちと一緒につくっていきたいと思ったら、創設サークルに参加してください。一緒に限界に挑み、長寿と健康と喜びが組み込まれた新しい文化を、ともにつくり始めましょう。

Raiany、私たちの旅の大切な一部になってくれて、ありがとう。

Marek Piotrowski、長寿アドボケイト ↗

---

ボストンの自宅にいるRaiany Romanni-Klein。2024年11月 · Live Beyond
それぞれの引用の出典 Raiany Romanni-Klein、ボストン、2024年11月。Vittorio Sebastiano、ハーバード、2024年11月。Tina Woods、沖縄、2023年10月。Yochai Shavit、スタンフォード、2024年5月。Allison Duettmann、ハーバード、2024年11月。George Church、ハーバード、2024年11月。Silver Linings、silverlinings.bio。