Choix · l’ancien médecin de Bryan Johnson
Pendant notre quête, mon fils Alek et moi avons rencontré plus d’une centaine d’experts de la longévité dans 39 pays et États. À Londres, nous nous sommes assis avec Oliver Zolman, qui a été le médecin de Bryan Johnson. Je m’attendais à des thérapies exotiques. Ce qu’il nous a dit était plus simple – le tabac, la santé mentale, ton maillon faible – et plus utile pour tout le monde.
Par Marek Piotrowski · Mis à jour 2026-10-30
En bref
Commence par les bases – puis mesure, et adapte tout à toi. Oliver Zolman, qui a été le médecin de Bryan Johnson, mesure depuis des années le corps humain, organe par organe. Ce qu’il nous a dit était étonnamment simple : les plus grands gains, c’est ne pas fumer, prendre soin de ta santé mentale et bouger.
Ensuite, tu mesures chaque partie de toi, tu trouves ton maillon faible et tu travailles dessus. Ton plan doit te ressembler. [1]
La longévité, telle que nous l’entendons : plus d’années en bonne santé et joyeuses. Ce que nous voulons dire →
Oli est médecin de la longévité à Londres. Pendant plusieurs années, il a été le médecin de Bryan Johnson, dont des millions de personnes ont vu le protocole dans le film Netflix Don’t Die. Nous l’avons rencontré à Londres en juillet 2024, tout en haut au-dessus de la Tamise, et il s’est révélé l’une des personnes les plus rigoureuses de toute la quête : fou d’ambition, et obsédé par les preuves.
« Je suis dans le domaine depuis peut-être 10, 12 ans maintenant, depuis le début de mes études de médecine, quand j’ai rencontré des gens comme Aubrey de Grey et lu les recherches de George Church, Michael Levin, tous les biologistes des cellules souches, il y a déjà 10 ans. Alors oui, je suis simplement très inspiré par le potentiel de tout ça. »
Oliver range tout par niveaux. Le niveau un, c’est ce qui aide le plus de gens, le plus, avec les preuves les plus solides. Et la première chose sur la liste n’est ni une pilule ni un examen d’imagerie :
« Je me souviens qu’en fac de médecine, on nous disait que la chose qui a le plus d’impact qu’on puisse faire pour quelqu’un en tant que médecin, ce n’est pas la chirurgie ou les urgences ou quoi que ce soit. C’est juste de faire arrêter de fumer les gens, parce que c’est ce qui a le plus d’impact sur la durée de vie : 12 ans de plus si tu fumes zéro au lieu de 20 cigarettes par jour, à l’échelle d’une population. »
Dans une étude sur plus de 200 000 adultes américains, les personnes qui continuaient de fumer perdaient plus de dix ans de vie par rapport à celles qui n’avaient jamais fumé. Celles qui arrêtaient avant 40 ans évitaient environ 90 % du risque supplémentaire de mourir.
D’après: Grande étude sur des adultes américains [1]Et la deuxième chose l’a surpris lui aussi :
« Au niveau un de la longévité […], ce sont les choses les mieux prouvées qui touchent le plus de gens pour améliorer leur durée de vie en bonne santé, pas seulement leur durée de vie, et qui s’ajoutent toutes les unes aux autres. Elles ne sont donc pas inefficaces, elles s’additionnent si tu les fais toutes. Et j’ai récemment mis la liste à jour pour inclure la santé mentale, et la santé mentale est en fait la deuxième. Au niveau un de la longévité, il y a huit choses. La santé mentale est la numéro deux de toutes. Le tabac est le numéro un, l’exercice le numéro trois. La santé mentale pèse donc sur la société à peu près autant que 20 cigarettes par jour, d’après les études épidémiologiques sur les cohortes américaines que j’utilise. »
En clair: Ne fume pas. Prends soin de ta tête. Bouge. Ces trois-là passent avant tout ce qui est sophistiqué – et elles marchent le mieux ensemble.
Le cœur de son approche, c’est que le même conseil ne marche pas pour tout le monde :
« C’est très personnalisé pour chaque individu. Même l’exemple le plus simple : comment faire arrêter de fumer quelqu’un ? La solution est très différente pour chacun. […] C’est l’idée de se concentrer sur ce qui compte le plus pour la personne. Que ce soit son organe le plus âgé, son plus grand facteur de risque génétique, ses habitudes de vie ou autre chose, puis de trouver une solution personnalisée pour ça. Parce que, oui, tu dis aux gens de faire du sport, de faire une thérapie génique, d’aller voir un psychiatre, et ils trouveront 100 raisons de ne pas le faire, ou ils le feront et ça ne marchera pas, et c’est toujours beaucoup plus compliqué qu’on ne le pense. »
« C’est un cadre pour explorer la médecine personnalisée, de précision, préventive et participative, comme disait le mot à la mode il y a environ 10 ans : la médecine P4. Pas seulement pour la longévité, parce qu’au fond, c’est juste la santé, non ? Toute la médecine est un peu de la longévité. »
En clair: Ton plan commence par toi : ton organe le plus âgé, ton plus grand risque, l’habitude qui t’est la plus difficile. C’est là que l’effort rapporte le plus.
Pour trouver ce maillon faible, il faut bien mesurer. Oliver construit ses propres horloges du vieillissement pour chaque organe :
« Il y a les horloges Zolman, que j’ai créées, qui sont… J’essaie de créer la nouvelle référence pour mesurer l’âge biologique de chaque organe du corps, chez chaque personne. Alors comment faire ? On ne peut pas utiliser l’épigénétique, ni la protéomique, qui est en gros une prise de sang, parce que ce n’est jamais aussi bon que d’utiliser l’imagerie, les omiques, les prises de sang et tout le reste en même temps. […] Et évidemment, si on ne peut pas mesurer quelque chose, on ne peut pas l’améliorer. Et mieux on peut mesurer quelque chose, mieux on peut l’améliorer. »
Quand je lui ai parlé de gens qui me disent avoir biologiquement 21 ans à 58 ans, il a ri :
« Toutes celles-là, ce ne sont probablement pas de bonnes horloges, parce qu’il est très peu probable que tes reins aient 21 ans quand tu en as 60. C’est juste invraisemblable. »
Pour comprendre pourquoi il n’existe pas un seul âge biologique : les horloges du vieillissement, comparées.
Des mots à connaître
Tirées de notre glossaire. Touche une carte pour la retourner : au dos, la science, et les personnes qui nous l’ont expliquée.
Ce que tu peux mesurer dès aujourd’hui pour voir à quelle vitesse tu vieillis, bien avant que quelque chose fasse mal.
Biomarqueurs du vieillissement
Niveau 04 · Le Pont de la Prévention« Le vieillissement n’est pas une seule chose, ce ne sera jamais simple, et ce seront toujours des choses différentes chez des personnes différentes. »
Nikolina Lauc · Londres, juillet 2024
L’âge de ton corps, plutôt que le nombre de tes anniversaires.
Âge biologique
Deux personnes nées la même année peuvent avoir des années d’écart à l’intérieur. L’âge biologique s’estime à partir de marqueurs sanguins, de la façon dont ton ADN s’allume et s’éteint, et de tests de force et de forme. Contrairement à ton anniversaire, il peut bouger — dans les deux sens. En savoir plus →
La prévention est reine : rester en bonne santé, plutôt que d’attendre qu’on te soigne.
Prévention
Le dépistage, la génomique, l’imagerie et les biomarqueurs repèrent un problème tant qu’il est encore petit, peu coûteux à traiter et que la décision t’appartient. La plupart des systèmes de santé sont encore pensés pour soigner la maladie et agissent quand quelque chose se casse ; la longévité les fait passer des soins de la maladie aux soins de la santé. En savoir plus →
Niveau 04 · Le Pont de la PréventionMalgré toute sa rigueur sur les preuves, Oli adore la science la plus audacieuse. Son raccourci préféré, il l’a un jour écrit dans un examen de médecine – et on lui a retiré des points :
« L’une des façons les plus simples, en théorie, de résoudre le vieillissement ou les maladies liées à l’âge, c’est la stratégie du remplacement. Parce qu’alors tu n’as pas à t’inquiéter de faire 100 thérapies différentes pour rajeunir chaque type de cellule et chaque type de pathologie dans chaque organe. Si tu pouvais simplement le remplacer, soit par un remplacement chirurgical complet, soit par bio-impression in vivo, soit par un remplacement à base de cellules, ce serait une voie beaucoup plus simple. »
Mais il dit honnêtement où cette idée s’arrête :
« Le cerveau, c’est compliqué. Et le cerveau et l’esprit sont un peu séparés. On ne peut pas vraiment faire autant de chirurgie pour le remplacer, et on peut le rajeunir, mais si tu es toujours malheureux, ça ne règle pas vraiment tes problèmes psychologiques. »
En clair: On peut renouveler un corps. Un esprit heureux, ça se construit – et c’est pour ça que la santé mentale est si haut sur sa liste.
Ce que j’ai aimé chez Oli, c’est qu’un médecin qui mesure le corps plus soigneusement que presque n’importe qui a fini notre conversation sur la santé mentale et le sens de la vie. Nous étions d’accord : l’état d’esprit vient en premier. Quand ta tête va bien, tu ressens plus de joie et tu trouves la force de choisir ta santé. Tout le reste peut suivre.
Avant de changer quoi que ce soit
Cette page partage ce que disent la recherche et les experts que nous avons rencontrés. Ce n’est pas un avis médical, et elle ne recommande aucun médicament, complément ni traitement. Elle ne sait rien de toi. Avant de commencer, d’arrêter ou de changer quoi que ce soit — surtout si tu es enceinte, si tu vis avec une maladie ou si tu prends un médicament —, parles-en à ton médecin. En cas d’urgence, appelle le 112 ou le numéro d’urgence local.
Chaque chiffre de cette page, selon le numéro entre crochets. Les citations viennent des entretiens enregistrés par Live Beyond, menés en anglais ; elles sont traduites ici et débarrassées seulement des hésitations. Ceci n’est pas un avis médical. Parle à ton médecin avant de changer quoi que ce soit.